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ಪೆತ್ರಿಕಿಯ ಎಲ್ಲ ವಿಭಾಗಗಳ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯೂ ಒಬ್ಬನದೇ 
ಹೆಗಲ ಮಾಸುವ? ಆಕಸ್ಥಿಕಗಳು ಎದುರಾದರೆ ಎಂಥ ದೊಡ್ಡ 
ವ್ಯತ್ಯಯವಾಗಬಹುದು ಎಂಬುದು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಅನುಭವ 
ಬಾಹು. ತೀರಾ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಗೋಳುಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೇಲೆ "ಅದರ ಪರಿಣಾಮ 
ವಾಗುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ ಜಾನ ಇದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕ್ಷಮೆ 
ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. 

'ಹಂಗಾಮ'ವನ್ನು ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಿಂದ ಜೋಡಿ ಸಂಚಿಕೆಯೆಂದು 
ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳ ಮೊದಲ ವಾರದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಕೈಗಿಡುವ ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. 

ಒಬ್ಬನೇ ಕೂತು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ 
ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿ ಕೊಡುವಾಗಿನ ಮೊದಲ ಆತಂಕ ಗುಣಮಟ್ಟವನ್ನು 
ಕಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವ ಕುರಿತದ್ದು ಪ್ರತಿ ಸಂಚಿಕೆಯೂ ಸಂಗಾ ಫ್ರಹ್ಯವಾಗುವಂತೆ 
ರೂಪಿಸಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಯ ಬೇಕೆನಿಸಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಈ 
ತೀರ್ಮಾನ. ತಿಂಗಳಿಗೆರಡು ಸಂಚಿಕೆಗಳ ಬದಲು ಒಂದೇ? ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಡಿ ಎಂಬುದು ಹಿರಿಯರನೇಕರ ಹಾಗೂ 
ಹಲವಾರು ಓದುಗರ ಬಹು ದಿನಗಳ ಸಲಹೆಯೂ ಆಗಿತ್ತು 

ಈ ಸಂಚಿಕೆ ಇದುವರೆಗಿನ ಸಂಚಿಕೆಗಳಿಗಿಂತ ಹಲವು ಕಾರಣ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಬೇರೆಯದೇ ಸ್ವರೂಪದ್ದಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲಿನ 
ವಿದ್ಯಮಾನಗಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ ವಾಗಿ, ಗಮನಿಸುವ ಮನಸ್ಸುಗಳ ಸಂವೇದನೆ 
ಇಲ್ಲಿ ದಾಖಲಾಗಿದೆ. ನಿಮಗೆ ಈ ಸಂಚಿಕೆ ಇಷ್ಟವಾದೀತು. i 

ಪತ್ರಿಕೆಯೆಂದರೆ ಕೆಲವು ಲೇಖನಗಳು, ಕಥೆಗಳು, ಕವಿತೆಗಳು 
ಒಂದೆಡೆಗೆ ಸೇರಿದ ಒಂದು ಕಟ್ಟು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಅದೊಂದು ಉದ್ದೇಶ 
ವನ್ನು ರೂಪಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ. ನಮ್ಮ ತಳಮಳಗಳನ್ನು, ತಡವರಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಮನಗಂಡು, ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಕಟಗಳ ಆಚೆ ನಡೆಯುವ ದಾರಿಯೊಂದರ 
ಹಂಬಲ ಪತ್ರಿಕೆಯದ್ದಾಗಬೇಕು. ಎಲ್ಲ ಕನಸುಗಳಿಗೆ, ಕುತೂಹಲಗಳಿಗೆ, 
ಜೀವನಪ್ರೀತಿಗೆ, ನಮ್ಮದೇ ಅಂತರಂಗಕ್ಕೆ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ 
ಆ ಮೂಲಕ ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಓದಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ 
"ಹಂಗಾಮ'ದ್ದು. ಇಂಥ ಹಂಬಲವನ್ನು ಕೃತಿಗಿಳಿಸುವಲ್ಲಿ ಕೈಜೋಡಿಸಿರುವ 
ಎಲ್ಲ ಲೇಖಕರಿಗೆ, ಪತ್ರಿಕೆಯ ಪುಟಗಳಿಗೆ ಚೆಂದ ಕಟ್ಟುವಲ್ಲಿ 
ನೆರವಾಗುತ್ತಿರುವ ಕಲಾವಿದ ಮಿತ್ರರುಗಳಿಗೆ ಹಾಗೂ ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ 
ಗಟ್ಟಿಗರಲ್ಲದ ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟದ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕೈಹಿಡಿದಿರುವ ನಿಮಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು. 

ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಚೆಂದಗೊಳಿಸುವ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಏನು 
ಮಾಡಬಹುದೆಂಬುದರ ಬಗೆ  ಕೇಳಿಕೊಂಡದ್ದಕ್ಕೆ ಬಹುಪಾಲು ಓದುಗರು 
ಸ್ಪಂದಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರೆಲ್ಲರ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ಸಮನ್ವಯಗೊಳಿಸಿ 
ಅಳವಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂದಿನ ಸಂಚಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಯತ್ನಸುತ್ತೇವೆ. 
ಬಿಡಾರ ಬದಲಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಹೊಸ ವಿಳಾಸ ಸವನ್ನು "ದಯವಿಟ್ಟು 
ಗಮನಿಸಿ. 
ಸಂಪಾದಕ 


ಸ ಎಂದು 'ಲೂರಿ 
ಮಾಡಿದಾನೆ. ಟೈಮ್‌, 
ಆಫ್‌ ಫೋಟೊಗ, ಫಿ 
ಮಿನ್‌ “World Clase 
Photographer ಎ | 
ಬಣ್ಣಿಸಿದೆ ಈ ಲೂರಿಯನ್ನು. ' 

ಹ `ಲೂಂ ತನ್ನ ನೇ 
ವಯಸ್ಸಿನಿಂದಲೇ ಫೋಟೋಗ್ರಫಿ 
ಯನ್ನು ಅಭ್ಯಸಿಸಲು ತೊಡಗಿದ. 
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ಉಲ್ಲೇಖ 


ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮ ಮತ್ತುಸುಳ್ಳುಗಳು 
೧ ನಟರಾಜ್‌ ಹುಳಿಯಾರ್‌ 


ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮ ಅಥವಾ ಲಿಟರರಿ ಜರ್ನಲಿಸಂನ ಅಪಾಯ ಕುರಿತು ಒಮ್ಮೆ ಡಿ.ಆರ್‌. 
ನಾಗರಾಜ್‌ pe ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ, ಈ ಬಗೆಯ ಬರವಣಿಗೆಯ ಸ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು. ಅರಿಯಲು 
ಕನ್ನಡ ಜನಪ್ರಿಯ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಪ್ರಕಟಿಸುವ "ಸ "ಸಾಹಿತ್ಯಕ' ಎನ್ನಲಾಗುವ ಬರಹಗಳನ್ನು ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಗಮನಿಸಿದೆ. 
ಆಗಿನಿಂದ ನಾನು ಕಂಡುಕೊಂಡಂತೆ ಈ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮದ ಕೆಲವು ಲಕ್ಷಣಗಳು ಹಾಗೂ 
ಅಪಾಯಗಳು ಇವು: 

ಒಂದೇ ಒಂದು ಐಡಿಯಾ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಯಾವ ಲೇಖಕನ ಬಗೆಗಾದರೂ ಬರೆದುಬಿಡುವುದು; ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಬಗ್ಗೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಖಚಿತ ನಿಲುವುಗಳಿಲ್ಲದೆ ಕ್ಷೀಷೆಗಳನ್ನು ಪೋಣಿಸುವುದು; ಲೇಖಕನೊಬ್ಬನ 
ಜನ್ಮದಿನ ಗುರುತು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತಕ್ಕ ಬರಹ ಬರೆಯುವುದು; ಸಂತೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೂರು ಮೊಳ ನೇಯ್ದರೂ 
ದೊಡ್ಡ ಥೀಸಿಸಿನ ಠೇಂಕಾರ ತೋರುವುದು; ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ರೀಲು 
ಬಿಡುವುದು; ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಆಕೃತಿಗೆ ಜೋತು ಬೀಳುವುದು; ನುಡಿಗಟ್ಟುಗಳು, ಐಡಿಯಾಗಳು, 
ದೃಷ್ಟಿಕೋನ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಏಕತಾನತೆ; ವೇಗದ ಬರವಣಿಗೆಯ ಅರೆಸುಳ್ಳುಗಳು; ಡೆಡ್‌ ಲೈನ್‌ನ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ 
ತೇಲಿಸಿ ಬರೆಯುವುದು; ಸುಳ್ಳೋ, ನಿಜವೋ ಇವತ್ತಿನ ಬರವಣಿಗೆಯ ಕತೆ ನಡೆದರೆ ಸಾಕು ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷೆ. 
ಕಟ್ಟಿದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವುದು; ಆಯಾ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಶೈಲಿ ಬದಲಾಯಿಸುವುದು; 
ಲೇಖಕನೊಬ್ಬ ಸತ್ತಾಗ, ಅವನ ಯಾವ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೂ ಗ್ರಹಿಸದೆ, ಚರ್ಚಿಸದೆ, ಸದರಿ ಲೇಖಕನ ಜೊತೆ 
ಅಡ್ಡಾಡಿದ್ದು ಅವನೊಡನೆ ಬಿಯರ್‌ ಕುಡಿದದ್ದು ಆತ ಇನ್ಯಾರಿಗೋ ಕೈಕೊಟ್ಟದ್ದು ಇವನ್ನೇ ಬರೆಯುವುದು; 
ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಬಂದಾಗ ಅಭಿನಂದನೆಯ ಶೈಲಿಯನ್ನೂ ಸತ್ತಾಗ ಸಂತಾಪದ ಶೈಲಿಯನ್ನೂ ಆರಾಮಾಗಿ 
ಆರೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು; ಯಾವುದೋ ಮುಖ್ಯ ಅಂಶವೊಂದನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ಸರಿಯಾದ ಶಬ್ದವನ್ನು 
ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವ್ಯವಧಾನವಿಲ್ಲದೆ ಆ ಕ್ಷಣ ಸಿಕ್ಕ ಶಬ್ದವೇ ಚಿಂತನೆಯ ಹಾದಿ ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು.... ಇವೆಲ್ಲ 
ವೇಗದ ಹಾಗೂ "ಅನೈತಿಕ' ಬರವಣಿಗೆಯ ಅಪಾಯಗಳೇ. ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪಟ್ಟಿ ಮಾಡುವಾಗ ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಪತ್ರಕರ್ತರೊಬ್ಬರು ಲೇಖಕರೊಬ್ಬರ ವ್ಯಕ್ತಿಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವಾಗ "ಇವರದು ನೆಮ್ಮದಿಯ ಸಂಸಾರ' ಎಂದು 
ವರ್ಣಿಸಿದ್ದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಕನಿಷ್ಠ ಸೂಕ್ಷ್ಮ, ತೆಯುಳ್ಳ ಯಾವ ಲೇಖಕನೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಸಂಸಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಇಷ್ಟು 
ಖಾತ್ರಿ ಯಾಗಿ ಬರೆಯಲಾರ! ಪತ್ರಿ ಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಯೀ ಶಿವಮೊಗ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಬಗ್ಗೆ ಸ ಅಭಿನಂದನಾ 
ಲೇಖನ ಬರೆಯುತಾ, ಕವಿ ಬಿ.ಆರ್‌. ಲಕ್ಷ್ಮಣ್‌ರಾವ್‌ “ಇವರಿಗೆ ಮೊಮ್ಮಗುವಾಗುವುದೊಂದೇ ಬಾಕಿ' 
ಮುಂತಾಗಿ ಬರೆದದ್ದು ಕೂಡ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ. "ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಓದುವವರು ಕಡಿಮೆ: ಆದರೆ ಪತ್ರಕರ್ತೀಯ 
ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಓದುವುದು ಕಷ್ಟ' ಎಂದು ಆಸ್ಕರ್‌ ವೈಲ್ಡ್‌ ಹೇಳಿದ್ದು ಬಹುತೇಕ ಸೂಕ್ಸ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ ಆಗಿರಬಹುದು. ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ದೊಡ್ಡ ಕವಿ ಟಿ.ಎಸ್‌. ಎಲಿಯಟ್‌ 
ದಿನಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಓದಲು ಹಿಂಜರಿಯುತಿದ್ದ ಎಂದು ಲಂಕೇಶರು ಬರೆದ ನೆನಪು 

ಆದರೆ. ಸುಳ್ಳು ಕೇವಲ ಜರ್ನಲಿಸ ಸಮ್ಮನ ವೇಗದ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತದೆ 


ಎ 


ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ ಅದು 
ವರ್ಷಾನುಗಟ್ಟಲೆ ಯೋಜಿಸಿ ಬರೆದ 'ಕತೆಯಲ್ಲೂ 
ಪದ್ಯದಲ್ಲೂ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ. 
ಸಾಧ್ಯತೆ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ದಿನನಿತ್ಯ ಜಾಷಣ 
ಮಾಡುವವನ. ಔಪಚಾರಿಕ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳು 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ತನ್ನೊ 
ಳಗೆಲ್ಲ ಕೊರೆದು ಹೋಗುವಂತೆ ಯೋಚಿಸಬಲ್ಲ 
ತತ್ತ ಜ್ಞಾನಿ ನೀಷೆಯಂತೆ ಅಥವಾ ಎದುರಿಗಿ 
ದಡೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ನೆಕ್ಕುವ ಬೆಂಕಿಯ ನಿಷ್ಠುರತೆ 
ತೋರುವ 'ಅಲ್ಲಮಪ್ರ ಭುವಿನಂತೆ ನಿಜ ಹೇಳುವ 


ಸಾಧ್ಯತೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸದಾ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೇನೋ 
ಅಂಥದ್ದರಲ್ಲಿ "ವಾದಪ ರ್ರಧಾನವಾದ ಪತಿ ್ರಕೋದ್ಯವ। 
ದಲ್ಲಿ ) ಸುಳ್ಳು "ಇ ಣುಕುವುದಿಲವೆಂದರೆ ಹೇಗೆ! ತಮಃ 
ಬೇಕಾದ ವಾದ ರೂಪಿಸುವವರೆಲ್ಲರೂ ಒಂದರ್ಥ 
ದಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಅಂದರೆ ಎೀ 
ಸಂಕಥನಗಳಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರಸ್ಥ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಡಿಸ್ಕೋರ್ಸ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಟ್ಟದ "ಸುಳ್ಳು' ಇದ್ದೆ. 
ಇರುತ್ತದೆ... 


(ಇದೇ ಲೇಖಕರ ಮುಂಬರಲಿರುವ ಪುಸಕವೊಂದರಿಂದ) 


ದೇವರಿಗೆ ಆತ ಮತೇನು ಬರೆದ ಗೊತ್ತಾ? 


ಓಂದು ಸಲ ಒಬ್ಬ ಬಡವ ದೇವರಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದನಂತೆ: "ದೇವರೇ, 


ಮಂತ್ರಿ ಹೇಳಿದ: 


'ಸಾಕು,' 
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ನನಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ಕಳಿಸು' ಅಂತ. ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ 
ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿರುವ ದೇವರಿಗೆ' ಅಂತ ವಿಳಾಸ ಬರೆದು ಅಂಚೆಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದನಂತೆ. 
ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸಿನವರು ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕು "ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ 


"ಪ್ರಭುವೇ, ಅವನೇ ನೂರು ಕೇಳಿರುವಾಗ ನಾವು ಪೂರ್ತಿ 
ನೂರನ್ನು ಕಳಿಸುವುದು ನೀತಿಯಲ್ಲ, ಹೀಗೆ ಕೇಳಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ಅವರವರು ಕೇಳಿದಷ್ಟನ್ನೂ 
ಕಳಿಸಿದರೆ, ಬಹುಬೇಗ ಬೊಕ್ಕಸ ಬರಿದಾಗುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಐವತ್ತುಕಳಿಸೋಣ, 


"ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡು' ಎಂದ ರಾಜ. ಮಂತ್ರಿ ಆ ಬಡವನಿಗೆ ಅರಸರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಐವತ್ತುರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಿದ. ಬಡವ ಅದನ್ನುಮಾತಿಲ್ಲದೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ದೇವರಿಗೆ ಅದೇ 
ರಾತ್ರಿ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದ: "ದೇವರೇ, ನನ್ನ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ನೀನು ಕೂಡಲೇ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟದ್ದುತುಂಬ ಸಂತೋಷ. ಆದರೆ ದೇವರೇ, ಇನ್ನುಮುಂದೆ ನೀನು ಹೀಗೆ ಏನಾದರೂ 
ಹಣ ಕಳಿಸುವುದಾದರೆ, ನೇರವಾಗಿ ನನಗೇ ಕಳಿಸು. ಈ ದೊರೆಯ ಮೂಲಕ ಕಳಿಸಬೇಡ. 
ಅವನು ನನಗೆ ಐವತ್ತುಮಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ.' 


ಕಥನ 


ಡಿ ಆರ್‌.ವಿ. ಭಂಡಾರಿ 


1 ಧೌಯರು ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯಜೀವನಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಮರಚಿಕೊಂಡರೊ ಎಂಬಂತೆ ನೋಡಿದರು. 

| ಅರೆಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ನೋಡಿದರೆ ಮಳೆಗಾಲದ ಮೋಡಗಳನ್ನೇ ಹೊದೆದು ಕೂತಂತೆ 
`ಣುವ ಕರಿಕಾನಮ್ಮನ ಗುಡ್ಡ. "ಕರಿಕಾನು, ಎಂದರೆ ಕರಿಕಾನು. ಸೂರ್ಯನ ರಶ್ಲಿಯೂ ತಳ ಕಾಣದು. ಅಂಥ 
ಗಾಡು. ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಹುಲಿಯ ಗರ್ಜನೆ. ಆನೆಯೂ ಉಂಟಂತೆ. ತಾವು ನೋಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹೆಬ್ಬಾವು 
ಂ೦ಟೇ ಉಂಟು. ಇಂಥ ಬೆಟ್ಟದ ಶಿಖರದಲ್ಲಿ "ಕರಿಕಾನಮ್ಮನ ದೇಗುಲ. ಜನರಲ್ಲಿ ದೇವರ ಕುರಿತು ಶ್ರದ್ಧಾಭಕ್ತಿ 
ಗಂಬಿದ ದಿನಗಳವು. ಕೆರೆಕೋಣು, ಸಾಲಕೋಡು, ಹೊಸಾಕುಳಿ, ನೀಲಕೋಡು ಕಡ್ಡೆ- ವಂದೂರು ಹೀಗೆ 
/೦ದೊಂದೂರಿನ ಜನವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಲ ದೊಡ್ಡ "ದೇವಕಾರ್ಯ' ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಪ್ರಹ್ನಣರಾದರೆ ಮನೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ಸಿದ್ದೆ ಅಕ್ಕಿ, ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ; ಶೂದ್ರರಾದರೆ ಒಂದು ಸಿದ್ದೆ ಅಕ್ಕಿ, ನಾಲ್ಕಾಣೆ 
'ಂತಿಗೆ. ಊರ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಕಸಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕಿ ದೋಳು ಬಡಿಯುವ ಭಂಡಾರಿ ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಸುದ್ದಿ 
ಖಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶೂದ್ರರು ಅಂಗಳ ಒಳಗೂ ಬರಕೂಡದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಭಂಡಾರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ರಿಯಾಯಿತಿ. ಪೂಜೆ 
'ದ ಮೇಲೆ ಪೂಜಾರಿ "ಅಮ್ಮ' ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧಾಭಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ಹೀಗೇ ಆದರೆ 
'ನ್ನೊಂದು ಬಂಡಿಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಮೈಲಿ, ಸಿಡುಬು ಹಬ್ಬಿಸಿ ಊರನ್ನೇ ನಾಶ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ 
ದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ "ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಮಕ್ಕಳು ಹೂವು ಕೊಡುವಲ್ಲಿ ಹೂವಿನ ಎಸಳು 
ಇಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ' ಎಂದು ಮೊಕ್ತೇಸರ ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿ ಪ್ರಸಾದ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮಲೇರಿಯಾ. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಕೈಕಾಲು ಶಣತು ಹೋಗಿ (ಕಡ್ಡಿಯಾಗಿ) ಹೊಟ್ಟೆ ಮಾತ್ರ 
ುಬ್ಬಿ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕಾಣುವ ಮಕ್ಕಳು. "ಬಾರಿಜೆರ' ಎಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಸರು. “ಬಾರಿ' ಎಂದರೆ ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು 
ರಡು ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬರುವುದು ಎಂದು. 'ಬಾರಿಜೆರ' ಬಂತೆಂದರೆ ಬಡೂನ ಗೋವಿಂದ ಹೆಗಡೆಯೇ 
ತಿ. ಅವರು ಜ್ವರ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾವುದೋ ಬಳ್ಳಿಯನ್ನು ಮಂತ್ರಿಸಿ ತೋಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಕೆಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಜ್ವರ 
)ಡುತ್ತದೆ. ಸಾತ್ವಿಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ. ಯಾರಿಂದಲೂ ಪೈಸೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ. ದೇವರ ಮೇಲಿನ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ 
ಖಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

"ಆಗಲೇ ಬಂತಪ್ಪ ದಾಕು (ದೇವಿ) ಹಾಕುವುದು. ಎಲ್ಲರೂ ದಾಕು ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಕೇವಲ 
ಬೂರುದಿನ ಜ್ವರ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಬರಲಾರದು. -ಪ್ರಚಾರ ಅಬ್ಬಬ್ಬ! 
20ಥದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ನಂಬುತ್ತಾರೆಯೇ? ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಡಿ.ಡಿ.ಟಿ ಹೊಡೆಯುವುದು. ಡಿ.ಡಿ.ಟಿ. ಹೊಡೆವವರು 
ರುತ್ತಾರೆಂದರೆ ಮನೆಗೇ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಂದು ನೆಪಮಾಡಿ ಹೊರಟು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು ಜನ. ಊರಭಟ್ಟರ 
ುನೆಯಲ್ಲೆ ಡಿ.ಡಿ.ಟಿ ಹೊಡೆಸಿದರೆಂದರೆ ಉಳಿದವರಿಗೆ ತುಸು ಕುತೂಹಲ. ಅದೂ ಹೊರಮಾಡಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಕೊಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಳಗೆಲ್ಲಯಾವುಯಾವುದೋ ಜಾತಿಯ ಜನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 

ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಶಾಲೆಯ ಧಾರೇಶ್ವರ ಮಾಸ್ತರು ಪ್ರಸಿದ್ಧರು. ಶಾರದಾ ಪೂಜೆ ದಿನ ಕಪ್ಪು ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ 


ಕ್ರ ಬ 


ಖಡು (ಸೀಮೆಸುಣ್ಣ)ವಿನಿಂದಲೇ ದೊಡ್ಡದಾದ 
ಸರಸ್ವತಿ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದೇ 
ಹೇಳಿದ್ದು: ಮಕ್ಕಳೇ ದಾಕು ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು 
ಎಲ್ಲರೂ. ಒಂದು ದಿನ ದಾಕು ಹಾಕುವ ಹ್ಯಾಟಿನ 
ಸಾಹೇಬರು ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟರು. ಮಾಸ್ತರು ಎಲ್ಲರೂ 
ದಾಕು ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ನೋಡಿ ನಾನು 
ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ತಮ್ಮ ಎಡತೋಳಿನ 
ಮೇಲೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಪೈಸೆ ನಾಣ್ಯದ ಹಾಗೆ ಮೂಡಿದ 
ಮೂರು ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ 
ಹ್ಯಾಟ್‌ ಸಾಹೇಬರು ತಾವೇ ತಂದ ಸ್ಟೌವ್‌ ಉರಿಸಿ 
ಉಪಕರಣ ಸಿದ್ದಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ "ಒಂದಕ್ಕೆ' ಬಂದು 
ಓಡಿದ್ದೇ ಓಡಿದ್ದು. ಕೆಲವರನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಂದು 
ಕೋಣೆಗೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದಾಗ ಗೋಳೇಗೋಳು. 
ಅವರ ಅಂಥ ಕೆಲಸ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾವು 
ನಾಲ್ಕನೇ ತರಗತಿಯ ಮಕ್ಕಳು ಉಪಾಯ 
ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಪುಣ್ಯ ಶಾಲೆಯ ಎಲ್ಲ ಕಿಟಕಿಗಳಿಗೆ 
ಕದ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಕಡೆ ಚುಚ್ಚುವ ಕೆಲಸ 


ಕತ೦ಧಾವನಿ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


ಶುರುವಾದೊಡನೆ ನಾವು ಕೆಲವರು ಕಿಟಕಿಯಿಂ 
ಹಾರಿ ಹಿಂದಿನ ಬೆಟ್ಟ ಸೆರಿ, ಅಲ್ಲೂ ಹುಲಿ 
ಭಯದಿಂದ ಮರ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು 
ಮರಹತುವುದರಲ್ಲಿ ನಾವು ಕೋಡ(ಗ) 
ಸಂತಾನದವರಾಗಿದ್ದೆವು. ಮನೆಗೆ ಹೋದ 
ದಾರಿಯಲ್ಲೊ ಮನೆಯಲ್ಲೊ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳಬಹುದೆಂ 
ಊಟಕ್ಕೂ ಹೋಗದೆ ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದೆವು. 
ನಮ್ಮ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಮನೆಯವರ ಶಹಬಾಸ್‌ಗಿರಿ! 

ಕಾಂಗ್ರೆಸಿನವರು ಬಂದರಪ್ಪ! ನಮ್ಮ ಊರ 
ಮುಖಂಡರಾದ ವಿನಾಯಕ ಭಟ್ಟರು ಚುನಾವಣೆ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಎಂ.ಎಲ್‌.ಎ. ಯನ್ನುಕರೆದು ತಂದು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು! ತೆಕಳಿ, ಅವರ ಭಾಷಣ ಶುರು. 
ಅವರು ಯಕ್ಷಗಾನ, ತಾಳಮದ್ದಳೆ ಅರ್ಥಗಾರರೂ 
ಆಗಿದ್ದರು. ಭಾಷಣ ಶುರುಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗಲೇ ಮುಕ್ತಾಯ. ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೈಸ್ಕೂಲು 
ಆಗಬೇಕು. ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಬೇಕು. ಸಹಕಾರಿ ಸಂಘ 
ಆಗಬೇಕು. ಪಂಚಾಯತ್‌ ಕಟ್ಟಡ ಆಗಬೇಕು. 
ಕರಿಕಾನಮ್ಮನ ಗುಡಿಗೆ ರಸ್ತೆಯಾಗಬೇಕು. ಅದನ್ನು 
ಕೇಳಿಯೇ ನಮಗೆ ರೋಮಾಂಚನ! 

ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸಬೇಕು. 
ಸರಕಾರದ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ. ಆಗ ನಮಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ಎರಡೂವರೆ ಆಣೆ (ಈಗಿನ ಹದಿಮೂರು ಪೈಸೆ) 
ಶುಲ್ಕ. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅದೂ ಇಲ್ಲ. ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಜೊತೆ ವಸ್ತ್ರ ಬೇರೆ! ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ 
ಅಧಿಕಾರಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬರುವಂತಾದರೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಗ್ರ್ಯಾಂಟ್‌ 
ಕೊಡಲಾಗುವುದು ಎಂದ. 

ನಮಗೆ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಶಿಕ್ಷಣ ಇಲ್ಲ ನಾಲ್ಕನೆಯ 
ತರಗತಿಗೇ ಮುಕ್ತಾಯ. ಆಗಿನ ನಾಲ್ಕನೇಯತ್ತೆ 
ಆಗಿದ್ದರೂ ಮಜಬೂತೇ ಆಗಿತ್ತು. ಯಕ್ಷಗಾನ 
ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ ಹೇಳುವ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ವಚನ 
ಭಾರತ, ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ ಭಾರತ ಓದುವ ಮಟ್ಟಿಗೂ 
ಬೆಳೆದಿತ್ತು ಊರಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸ್ಕೂಲೂ ಬಂತು. 
"ಕರಿಕಾನ ಪರಮೇಶ್ವರಿ ವಿದ್ಯಾಮಂದಿರ'ದ ಮಕ್ಕಳು 
ಪ್ರತಿವರ್ಷ "ತಿಂಗಳ ಸರತಿ' ಹತ್ತಿರ ಬಂದ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದೆಲ್ಲವರೂ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 


ಎನ್ನ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ 


ರುವುದು ರೂಢಿ. ಆ ನಂತರದ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 


ವು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು "ನಾವು ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಸರ್‌, 
ಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೇ ಬೇರೆ, ಶೂದ್ರರಿಗೇ ಬೇರೆ 


ಕ್ತಿ ಭೇದ ಮಾಡುತಾರೆ' ಎಂದರಂತೆ. ಮುಟ್ಟ 


ರದ ಜಾತಿಯವರಂತೂ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ನಪಾಸಾಗುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಹಿ ಮಾತ್ರ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ! 

ಊರ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ ಭಜನಾ 
ಕಾಹ. ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಭಜನೆ, ಭಜನೆ ಎಂದರೆ 
ಜನೆ, ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಒದರಿದರೂ ದೇವರಿಗೆ 
ಯವೆ. ಶ್ರದ್ಧೆ ಮುಖ್ಯ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಭಜನೆಗೆ 
ೂಡ್ರು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ತಬಲಾ ಬಾರಿಸುವ 
ುಡಾರಿ ಕೂಡ್ರಲಾಗದು. ಏಳು ದಿನಗಳ ನಂತರ 
ವಕಾರ್ಯ. ಭರ್ಜರಿ ಪೂಜೆ, ನೈವೇದ್ಯ. 
೧ಟಮಾಡಿ ಉಳಿದದ್ದರಲ್ಲಿ ಭಂಡಾರಿಗಳಿಗೆ 
ರ್ಜರಿ ಊಟ, ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಕಾಗುವಷ್ಟು 


ಮಗ ತನ್ನ ಮಗಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ನನ್ನ 


ೀಲೆ ಬಿಟ್ಟಿರುವುದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ 
ಾಡಿಸಿದವನು ನಾನೇ. ಅವಳಿಗೂ "ಅಜ್ಞ' ಎಂದರೆ 
ಹುಪ್ರಿಯ. ಚೆಂದದ ಹುಡುಗಿ. ಥೇಟ್‌ ಅಜ್ಜಿಯ 
ಗೆ. ಓಡಾಡಿದರೆ ಅಜ್ಜಿಯೇ 
ಡಾಡಿದಂತೆ. 

ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದಳು. ಹೋಗು 
ಇಮ್ಮಗಳೇ ಎಂದೆ. ಅದು ಮುಗಿಯಿತು. ಕಲಿತದ್ದು 
ಕು ಮೊಮ್ಮಗಳೇ ಎಂದೆ. ಅಜ್ಜಾ ರ್ಯಾಂಕು 
ಂದಿದ್ದೇನೆ, ಮುಂದೆ ಓದಬೇಕು ಎಂದಳು. ನನ್ನ 
ನನ್ನು ಕಂಡು ತುಸು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳು ಅಕ್ಕಾ ಎಂದೆ. 
ಅಕ್ಕನ ಮನೆ ಸಮೀಪವೇ. ನನ್ನನ್ನು ಇತ್ರದ ನಾಲ್ಕು 
ಂದಿಯನ್ನು ಬಾಲ್ಯದಿಂದ ತೊ0ಕೊಂಡವಳು 
ವಳು- ಎಂ ಸಂಗಡ. ಯಕ್ಷಗಾನ 
ಳುತ್ತೇನಾದ್ದರಿಂದ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ 'ತುಸು 
ಚ್ಹೇ. “ಕಲಿಯಲಿ ಬಿಡು ರಾಯಪ್ಪ A. 
ದೂ ಆಯಿತು. 


ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ 


ಹುಡುಗ ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಅರಸಿದರೂ 
ಸಿಕ್ಕದಂಥ ಉತ್ತಮ ಸಂಬಂಧ. ಆಗಿಬಿಡು ಎಂದೆ. 
ಇಲ್ಲ ಪಿ ಹೆಚ್‌. ಡಿ. ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದಳು. 
ಅಕ್ಕನನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ತುಸು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳು 
ಹಿಂದೆ. 'ಅವಳಿಗೇ ಅಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿ ಇದ್ದರೆ ನಿನಗೇನು 
ವರಾತ ಎಂದಳು. ತುಂಬ ಖೇದವಾಯಿತು. ಅಕ್ಕನ 
ಮೇಲೂ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 

ಕೋಣೆಯನ್ನು ಗುಡಿಸುವಾಗ ಇದು ಸಿಕ್ಕಿತು 
ಎಂದು ಅವಳಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಲಿಂಗ ನನಗೇ ಕೊಟ್ಟ. 
ನೀನೇ ನೋಡು ಎಂದೆ. 

"ಪ್ರಿಯ ಮಾಲತಿ, ನನಗೆ ಸೀಟು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ 
ನೀನು ರ್ಯಾಂಕ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ತೊಂದರೆ ಆಗಲಾರದು. 
ಇದ್ದಾಗ ಸುಖವಾಗಿ ಇದ್ದೆವು. ಇನ್ನುನಮ್ಮದಾರಿ ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ. ನೆನಪನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕುವುದು ಕಷ್ಟ. 
'ಚಿಗುರಗೊಡುವುದು ಬೇಡ' ಎಂದು ನೀನೇ 
ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ - ನೆನಪನ್ನು 
ಹುಗಿದು ಹಾಕಿ.' 

"ರಾಯಪ್ಪ ನನಗೇನನ್ನಿಸುತ್ತದೆ ಗೊತಾ? 
ಹೆಂಗಸರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿಸರ್ಗವೇ ವಂಚಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದೆಯೇನೊ.' 

“ಏನು ಹಾಗಂದರೆ?' 

"ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ವ್ಯ ರ್ಥವಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ!' 

"ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಮದುವ ಹಾಸು ಎಂದದ್ದು. 
ಆವಳಿಗೆ SAN ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳು.' 

ಹೇಳಿದ ರಾಯಪ್ಪ, “ಅವಳು 
ಇದ್ದಾಳೆ. ಅವಳೇನೆಂದಳು ಗೊತ್ತಾ?' 

ನಾನು ಕುತೂಹಲಿಯಾಗಿದ್ದೆಕೇಳಲು. 

"ಅಜ್ಜೀ, ಮೊದಲಾದರೆ "ಮದುವೆ' ಮಾತ್ರ 
ಎಂದಾಗಿತ್ತು ಈಗ ಉದ್ದೇಶ ಬದಲಾಗಿದೆ.' 

ಬದಲಾಗಿದೆ! ಬದಲಾವಣೆ ದೇವರು ಧರ್ಮದ 
ಮೇಲಿನ ಶ್ರದ್ಧಾಭಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆ ಆದುದರಿಂದ, 
ಆಯಿತೋ ಅಥವಾ ಬದಲಾವಣೆಯಿಂದ ಶ್ರದ್ಧಾಭಕ್ತಿ 
ಕಡಿಮೆ ಆಯಿತೋ ಎಂಬ ಗಾಢವಾದ ತಳಮಳದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿದರು ರಾಯರು. 


ಸರಿಯಾಗೇ 


ತೆರಾ ಣಾ ಹಾಮ್‌ 
ವಿ. ಭಂಡಾರಿ, ಕೆರೆಕೋಣ, ಅಂಚೆ: ಅರೆಅಂಗಡಿ, ಹೊನ್ನಾವರ, ಉ.ಕ. -581430 


ಉಲ್ಲೇಖ 


ತೆರೆದ ಮನ - ಕನ್ನಡಿಗನ ಗುಣ 


ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮೂಲ : ರಾಮಚಂದ್ರ ಗುಠ 
ಕನಡಕ್ಕೆ: ಯಾಜವೇ 
೩ ಕೆ ಇ 


ಬಳು ಮಂದಿ ಕನ್ನಡದ ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೆ ಇದುವರೆಗೆ ಜ್ಞಾನಪೀಠ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಲಭ್ಯವಾಗಿದೆ. ಈ ದಾಖಲೆಯ 
ಸರಿಗಟ್ಟಿರುವುದು ಹಿಂದಿ ಭಾಷೆಯೊಂದೇ. ಈ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಜ್ಞಾನಪೀಠ ಗಳಿಸಿದ ಬಹುಮಂದಿಗೆ ಹಿಂ। 
ಆಡುಭಾಷೆ. ಕನ್ನಡದ ಏಳು ಮಂದಿ ಜ್ಞಾನಪೀಠ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪುರಸ್ಕೃತರ ಪೈಕಿ ಮೂರು ಮಂದಿ ಕನ್ನಡ ಮಾತನಾಡು 
ಬೆಳೆದವರಲ್ಲ ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಮಾತೃಭಾಷೆ ಮರಾಠಿ, ಮಾಸ್ತಿ ವೆಂಕಟೇಶ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್‌ ಅವರದು ತಮಿಳು 
ಗಿರೀಶ್‌ ಕಾರ್ನಾಡ್‌ ತಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೊಂಕಣಿ. ಇನ್ನುಳಿದ ನಾಲ್ಕು ಮಂ। 
ಅಧಿಕೃತವಾಗಿ ಕನ್ನಡಿಗರು. ವಿ.ಕೃ. ಗೋಕಾಕ್‌ ಮತ್ತು ಯು.ಆರ್‌. ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಇಂಗ್ಲಿಷ 
ಬೋಧಕರು. ಪಶ್ಚಿಮ ಕರಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರು ಕನ್ನಡದಷ್ಟೇ ತುಳು 
ಕೊಂಕಣಿಯನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡವರು, ಮಾತನಾಡಿದವರು. ಆದರೆ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಮನೆಯಕೆ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಬಳಸಿದವರು ಕವಿ ಕುವೆಂಪು ಒಬ್ಬರೇ. ' ಕ 
ಇತರೆ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳೂ ಇದಕ್ಕೆ ಹೊರತಲ್ಲ ಇದಕ್ಕೆ ನಿದರ್ಶನ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌. `ಭಾರತೀಯ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ಗೆ ಮುಂಃ 
ನೀಡಿದ ಕೊಡುಗೆ ಮಹತ್ವದ್ದು ನಂತರದ ಸ್ಥಾನ ಕರ್ನಾಟಕದ್ದು. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಪ್ರಾದೇಶಿಕತೆ ಅಡ್ಡ ಬಂದಿಲ್ಲ 
ಕರ್ನಾಟಕ ರಾಜ್ಯ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಬ್ರಿಜೇಶ್‌ ಪಟೇಲ್‌ ಗುಜರಾತಿ. ರಾಜ್ಯ ರಣಜಿತಂಡಃ 
ನಾಯಕ ರಾಹುಲ್‌ ದ್ರಾವಿಡ್‌ ಮರಾಠಿ ಭಾಷಿಗರು. ಆಯ್ಕೆ ಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಸೈಯದ್‌ ಕೀರ್ಮಾನಿ ದಕ್ಕ! 
ಭಾಷೆ ಮಾತನಾಡುವ ಮುಸ್ಲಿಂ. ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಟಗಾರರೆಲ್ಲ ತಮಿಳಿಗರು ಹಾಗೂ ಆಂಗ 
ಇಂಡಿಯನ್ನರು. ಕರ್ನಾಟಕದ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ತರಬೇತುದಾರ ಕೆ. ಕೆ. ತಾರಾಪೂರ್‌ ಒಬ್ಬ ಪಾರ್ಸಿ. ಇವರ ಕೈಯೇ 
ತರಬೇತಿ ಪಡೆದ ಸೈಯದ್‌ ಕೀರ್ಮಾನಿ, ಸದಾನಂದ ವಿಶ್ವನಾಥ್‌, ರೋಜರ್‌ ಬಿನ್ನಿ- ಇವರ ಹಾಗು 
ವಿಶ್ವನಾಥ್‌, ಪ್ರಸನ್ನ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌, ಕುಂಬ್ಳೆ ನಡುವೆ ಯಾರೂ ಭೇದವೆಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅನ್ಯರಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ 
ಕಳೆದ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಾನು ಕಂಡಂತೆ, ಯಾರೂ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಕ್ರಿಕೆಟ 
ಆಟವನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲ ತಮಿಳುನಾಡು ಹಾಗೂ ಬಾಂಬೆಯ ಡ್ರೆಸಿಂಗ್‌ ರೂಮ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಭಾವಃ 
ದಟ್ಟವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಭಾಷಿಗರಲ್ಲದವರನು ಹೊರಗಿನವರಂತೆ ಕಾಣುತಾಕೆ 
ಆದರೆ ಕರ್ನಾಟಕದ ಡ್ರೆಸ್ಸಿಂಗ್‌ ರೂಂ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೊರತಾದುದು. 4 
ದೇಶಪ್ರೇಮಿ ಭಾರತೀಯನಾಗಿರಲು ಹಿಂದೂ ಆಗಿರುವುದು ಹೇಗೆ ಅನಗತ್ತವೋ, ಹಾಗೆಯೆ 
ಕರ್ನಾಟಕದ ಗೌರವಾನ್ವಿತ ನಿವಾಸಿಯಾಗಿರಲು ಅವನು ಕನ್ನಡಿಗನಾಗಿರುವುದೂ ಅನಗತ್ತ. ಭಾರತೀಯ 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತೆಗೆ ಪರಕೀಯತೆ ಹೇಗೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೋ ಹಾಗೆ ಕನ್ನಡದ ಶ್ರೇಷ್ಠರೆಲ್ಲ ಹೊರಗಿಃ 
ಪ್ರಭಾವಗಳಿಗೆ ಮುಕ್ತನಾಗಿ ತಮ್ಮನ್ನು ತೆರೆದುಕೊಂಡವರು. ಇದರರ್ಥ ಅವರಿಗೆ ಶತಮಾನಗಳ ಇತಿಹಾ? 
ಪ್ರಭಾವವಿರುವ ತಮ್ಮ ಭಾಷೆ, ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಗೌರವ ಇಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ರಾಜ್ಯದ ಪಶ್ಚಿಮ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಗೀತ 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಗುಹಾ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಇಂದಿನ ಶ್ರೇಷ್ಠಿ ಮಾನ ನಾನಾನಾ ವವ 


ಷಷ್ಠ ಚಿಂತಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿರುವ ಈ ವೇಖಕ ಸಮಕಾಲೀನ ' 
ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಲೇಖನ- ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


ಕರಲಂಧಜವಮರ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


ನೃತ್ಯದ ವಿಶಿಷ್ಟ ಪ್ರಕಾರವಾದ ಯಕ್ಷಗಾನ ಜೀವಂತ 
ವಾಗಿದೆ. ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟದಕಲ್ಲು ಐಹೊಳೆಗಳಷ್ಪೇ 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವನ್ನು ಗೋಲ್‌ಗುಂಬಜ್‌, ಹಂಪೆಯ 
ಭಗ್ನಾವಶೇಷಗಳು ಹೊಂದಿವೆ. ದಕ್ಷಿಣ ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಬೇಲೂರು, ಹಳೇಬೀಡು, ನನಗಿಷ್ಟವಾದ ಸೋಮ 
ನಾಥಪುರದ ಶಿಲ್ಪವೈಭವವಿದೆ. ಕಲೆ ಮತ್ತುವಾಸುಶಿಲ್ಪ 
ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಕರ್ನಾಟಕ ದೇಶದಲ್ಲಿ ತನಗೊಂದು ಸ್ಥಾನ 
ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಪ್ರಕೃತಿ ಆಶೀರ್ವಾದವೂ ಇದೆ. 
ನಿತ್ಯಹರಿದ್ವರ್ಣದ ಕಾಡು, ಸುಂದರವಾದ ಕರಾವಳಿ 
ಹರಿಯುವಾಗ ಜುಳುಜುಳುನಾದ ಹೊಮ್ಮಿಸುವ 
ಕಾವೇರಿ ಎಲ್ಲವೂ ಆಕರ್ಷಣೀಯ. ಇದರಂತೆ 
ಭಾರತದ ಇತರೆ ಭಾಗಗಳೂ ಕೂಡ ಸುಂದರ. ಅವೂ 
ಕೂಡ ಕಲೆ, ವಾಸುಶಿಲ್ಪ ಪ್ರಕೃತಿಯ ವರದಾನವೇ, 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಕರ್ನಾಟಕದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೇನು ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದರೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನು ತನ್ನೊಡಲಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಹೃದಯ ವೈಶಾಲ್ಯ. ದೇಶದ 
ಇತರ ಭಾಗಗಳ ಹಾಗೂ ವಿಶ್ವದ ಎಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಅಂಶಗಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಿರಿತನ. 

ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಹೆಗ್ಗೋಡನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಹಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಸೃಜನಶೀಲ ಕಲಾ 
ಕ್ಷೇತ್ರದ ಹಲವು ಅಸಾಧಾರಣ ಪ್ರಯೋಗಗಳು 
ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕೆ. ವಿ. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಎಂಬ ಹೆಗ್ಗೋಡಿನ ರೈತ ಕುವೆಂಪು ಜೊತೆ 
ಕಲಿಯಲು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದರು. ಕಲಿತ ನಂತರ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು""ಅಕ್ಷರ'' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಪ್ರಕಟಣಾ 
ಸಂಸ್ಥೆ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಈ ಸಂಸ್ಥೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿತು. ನಂತರ 
ಹೆಗ್ಗೋಡಿನಲ್ಲಿ "ನೀನಾಸಂ' ಎಂಬ ನಾಟಕ ಶಾಲೆ 
ರೆಪರ್ಟರಿ ಕೂಡ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಯು. ಆರ್‌. 
ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಸಹಯೋಗದಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ವಾರ್ಷಿಕ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಶಿಬಿರವೊಂದನ್ನು ನಡೆಸಲು 
ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಎರಡು ವಾರಗಳ ಈ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ 
ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾ, ರಂಗಭೂಮಿ, ಕಲೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಹಾಗೂ ರಾಜಕಾರಣದ ಅನೇಕ ಆಯಾಮಗಳ 
ಕುರಿತ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯುವಂತಾಯಿತು. ಇಪ್ಪತನೇ 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿರುವ ಈ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಶಿಬಿರ 


ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪ್ರಜಾತಾಂತ್ರೀಕರಣದ ಒಂದು ಬಹು 
ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಯತ್ನ ಈ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿಉಪಾಧ್ಯಾಯರು, 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲದೆ ಮರಗೆಲಸ 
ಮಾಡುವವರೂ, ಮನೆಕಟ್ಟುವವರೂ ಕೂಡ 
ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಸತ್ಯಜಿತ್‌ ರೇ, ಗೋದಾರ್ದ್‌ 
ರಂಥವರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಫುಕೋ 
ಸೈದ್‌ರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ 
ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಖ್ಯಾತ ವಿಮರ್ಶಕರು ಇವರನ್ನು 
ಫುಕೋ ಸೈದ್‌ರನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪರಿಚಯಿಸುತಾರೆ. 
ನೀನಾಸಂ ವರ್ಷಂಪ್ರತಿ ಮೂರು ನಾಟಕಗಳನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಪೈಕಿ ಒಂದು 
ಮೂಲ ಕನ್ನಡ ನಾಟಕ, ಇನ್ನೊಂದು ಯಾವುದೇ 
ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಯಿಂದ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅನುವಾದಿಸಿದ 
ನಾಟಕ, ಮತ್ತೊಂದು ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯರು ಬರೆದು 
ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಆಳವಡಿಸಿದ್ದು. ಹಾಗಾಗಿ ಪಿ. ಲಂಕೇಶ್‌, 
ಮೋಹನ್‌ ರಾಕೇಶ್‌, ಆ್ಯಂಟನ್‌ ಚೆಕಾವ್‌ರ 
ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಪ್ರೇಕ್ಟಕರು ಇಲ್ಲಿ ಸತತವಾಗಿ ಮೂರು 
ದಿನ ನೋಡಬಹುದು. ಹೆಗ್ಗೋಡಿನ ಪ್ರದರ್ಶನದ 
ನಂತರ ಈ ತಂಡ ಇಡೀ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿ 
150 ಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚುಪ್ರದರ್ಶನ ನೀಡುತ್ತದೆ. 

ಹೊರ ಜಗತ್ತಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ತೆರೆದುಕೊಂಡು 
ಅದರೊಂದಿಗೆ ಅನುಸಂಧಾನ ನಡೆಸುವ ನೀನಾಸಂ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಅನನ್ಯ. ಈ ಮುಕತೆ ಕಲೆ, ಸಂಗೀತ, 
ಸಾಹಿತ್ಯ, ಕ್ರೀಡೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಮುವಪ್ಪರಿ 
ಗೊಂಡಿದೆ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ವಾಣಿಜ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೂ 
ಮುಕ್ತವಾಗಿ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುವಿಕೆ ಹೊರತಾಗಿಲ್ಲ. 
ಸಾಫ್‌ವೇರ್‌ ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಅಸಾಧಾರಣ ಸಾಧನೆ 
ಮಾಡಿರುವ ಅಜೀಂ ಪ್ರೇಮ್‌ಜಿ ಒಬ್ಬ ಗುಜರಾತಿ 
ಮುಸ್ಲಿಂ. ಈತ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಹಣ ಸಂಪಾದನೆ 
ಮಾಡಿದ. ಬಹು ಭಾಗವನ್ನು ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ವ್ಯಯಿಸಿದ. ಆರೋಗ್ಯ, ಶಿಕ್ಷಣವೂ ಸೇರಿದಂತೆ 
ಹಲವು ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಿಗೆ ಧಾರೆ ಎರೆದ. ಇದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಪಾಠವಾಗಬೇಕು. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅಜೀಂ 
ಪ್ರೇಮ್‌ಜಿಯ ಗುಜರಾತಿಗೆ. ಆ ರಾಜ್ಯದ "ಅಂಧತೆ' 
ಯಾವುದನ್ನೂ ನೀಡುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಇಲ್ಲಿ 
ಮುಖ್ಯ. 


ಆದರೆ ಕನ್ನಡಿಗರ ಈ ಹೃದಯ ವೈಶಾಲ್ಯಕ್ಕೆ ಕಪ್ಪು 


ಚುಕ್ಕೆಯಂಥ ಸಂಗತಿಗಳೂ ಎ 1991ರಲ್ಲಿ 
211೩3 ವಿರೋಧಿ ಗಲಭೆ. ಕಾವೇರಿ ನೀರಿನ 
ಸಂಬಂಧ ಎರಡೂ ರಾಜ್ಯಗಳ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಗಳು 
ನೀಡಿದ ಹೇಳಿಕೆಗಳ ಸಮರದಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ಗಲಭೆ 
ಅದು. ಗಲಭೆ ಇತಿಹಾಸ ಸೇರಿದ್ದರೂ ಅದರ 
ಕಹಿನೆನಪು ಇನ್ನೂ ಮಾಸಿಲ್ಲ. ತಮಿಳಿನ ಬಹು ಮಂದಿ 
ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬ ತಮಿಳಿಗ ರಾಜ್ಯ ಸಚಿವ 
ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ತೆಲುಗು, ಮರಾಠಿ 
ಮಲೆಯಾಳಂ ಮಾತನಾಡುವ ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಕಾವೇರಿ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಕುರುಹಾಗಿ ಅಲಸೂರಿನಲ್ಲಿ 


ತಿರುವಳ್ಳವರ್‌ ವಾ್‌ ಇನ್ನೂ ಮುಸುಕು ಹೊದ್ದು 


ಕುಳಿತಿದೆ. ಕರ್ನಾಟಕದ ಯಾವುದೇ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿ 
ಅಥವಾ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಯಾವುದೇ ಮೇಯರ್‌ ಈ 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಸುಕು ಸರಿಸುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆ 
ತೋರಿಸಿಲ್ಲ. 

ಕನ್ನಡಿಗರ ಭಾಷಾ ಅಂಧಾಭಿಮಾನ ಇತ್ತೀಚಿನೆ 
ಮತ್ತೊಂದು ಬೆಳವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡಿದೆ. 


ಕನ್ನಡೇತರ" ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಆಯಾ ರಾಜ್ಯದ 
ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ಏಳು ವಾರಗಳ ನಂತರ ಬಿಡುಗಃ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರ ಉದ್ಯಮಃ 
ಪ್ರಮುಖರ ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ ಸರ್ಕಾರ ಮಣಿದಿದೆ.ಇದನ 
ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಅರವತ್ತು ಚಿತ ಶ್ರಮಂದಿ! 
ಗಳು ಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನು ಸ್ಥಗಿತಗೊಳಿಸಿದೆ. ಪ 
ನಿರ್ಧಾರ ಆಟವ ಇದನ್ನು ನ್ಯಾಯಾಲಯ 
ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯ. ಕನ್ನಡೇತಃ 
ಚಿತ್ರಗಳ ಮೇಲಿನ ಈ ನಿರ್ಬಂಧ ಅನೈತಿಕ ವ್ಯಾಪಾ! 
ನೀತಿ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಕನ್ನಡೇತಃ 
ಚಿತ್ರಗಳ ಮೇಲಿನ ಈ ನಿಷೇಧ ಬಹುಬೇಃ 
ರದ್ದಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಅಶಾಭಾವನೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ 
ಬಹುದು. ಮುಸುಕು ಹೊದ್ದು ಕುಳಿತ ತಿರುವಳ್ಳವರ 
ಪ್ರತಿಮೆಯಂತೆ, ಈ ನಿಷೇಧ ಕೂಡ ಕನ್ನಡಿಗಳ 
ಹೃದಯ ವೈಶಾಲ್ಯಕ್ಕೆ ಕಪ್ಪು ಚುಕ್ಕೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತ 


ರಾಮಚಂದ್ರ ಗುಹಾ ಈ ಲೇಖನ ಬರೆದಾಗ 
ಇದ್ದ ಚಿತ್ರೋದ್ಯಮದ ವಿದ್ಯಮಾನ ಈಗ ಬದಲಾಗಿದೆ. 


ಜೊಂಡು 


ಜೊಂಡುಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಒಂದು 
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ಗಿ €ಸ್‌ ದೇಶದ ಈಸೋಪ ಒಂದು ಕತೆ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ : 
ಸಿ: ನದಿತೀರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಹಾವ್ಯಕ್ಷ ಇತ್ತು ಅಲ್ಲೇ ಕೆಲವು 


ಸಲ ದೊಡ್ಡ ಬಿರುಗಾಳಿ ಎದ್ದಿತು. 


ಮಹಾಪ್ರವಾಹ ಬಂತು. “ಇವುಗಳಿಗೆಲ್ಲನಾನು ಬಗ್ಗುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಮಹಾವ್ಯಕ್ಷ 
ಸೆಟೆದು ನಿಂತಿತು. ಪ ಶ್ರವಾಹ ಅದರ ಬುಡವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ, ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಅದರ ಕೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ, ಮರ ಬುಡಕಿತ್ತು ಉರುಳಿ 
ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಜೊಂಡು ಮಾತ್ರ "ಈ ಬಿರುಗಾಳಿಯ. ಎದುರಿಗೆ, 
| ಈಪ್ರ *ವಾಹದ ಎದುರಿಗೆ, ನಾನು ಏನು ಮಾಡಿಯೇನು| ನಾನು ಅಲ!' ಎಂದು 
ಸ್ಯ ಎದುರು ಸೆಟೆದು ನಿಲ್ಲದೆ, ಅವು ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಬಾಗಿಸಿದರೆ. ಆ ದಿಕ್ಕಿಗೆ 
ಬಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಬಿರುಸು ಇಳಿದ ಮೇಲೆ, ಪ್ರವಾಹದ ವೇಗ ಆರಿದ 
ಮೇಲೆ, `ಭಂದೆ ಇದ್ದಹಾಗೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿತು! 


ಉಲ್ಲೇಖ 
.! ವರ್ಷ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲೇ ಬರೆದಿದ್ದೆನಲ್ಲ; 
ನಿಸಿಕೊಂಡು ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು... 


 ಗೂಗಿ ವಾ ಥಿಯಾಂಗೋ 


ಮೊದಲನೇ ಸಲ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ 
ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಬರೆದಾಗ ನಿನಗೆ ಹೇಗನ್ನಿಸಿತ್ತೆಂದು 
ನೆನಪಿದೆಯಾ? ಇವನ್ನು ನಾನೇ ಬರೆದದ್ದಾ? ಅಂತ 
ಹೊಳೆಯುವ ಕಂಗಳಿಂದ ನೋಡುತಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು 
ಹೊತಾದರೂ ಬೇಸರವೇ ಹುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೊಂದು. 
ಹೆಮ್ಮೆ “ನನಗೆ. ಅದೇ ತಾನೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗುವನ್ನು 
ನೇವರಿಸುತ್ತ ಎಷ್ಟು ಸಲ ನೋಡಿದರೂ ತೃಪ್ತಿಯಾಗದ 
ತಾಯಿಯಂತೆ. ಆ ಕ್ಷಣದ ಅನುಭವವನ್ನು ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದಿಡಬಲ್ಲವನೇ ನಿಜವಾದ ಕವಿ. ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಶಕ್ತಿಯೇನೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗುವುದೇ ಆವಾಗ. ನಮ್ಮ 
ಹಠಕವಿಗಳು ಇದನ್ನೇ ದೈವಿಕಶಕ್ತಿ ಎಂದು. 
ಕೊಂಡರೇನೋ. ನಾನು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದಷ್ಟು ಕಾಲ 
ಈ ಅನುಭವದಿಂದ ವಂಚಿತನಾದೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ 
ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಜೈಲಿನಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದಷ್ಟು ಖುಷಿ. ನನ್ನ "ಗಿಕೂಯಿ' ಭಾಷೆ ಎಷ್ಟು 
ಸುಂದರವಾದುದು ಎಂದು. ಹೇಳಲು ಪದಗಳೇ ಸಾಲ. 
ದಾದವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಾದಂಬರಿಗಳಾದವು. 
ಕೆಲವು ನಾಟಕಗಳಾದವು. ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಬರೆಯು 
ತಿದ್ಟಷ್ಟು ಕಾಲ ನನಗೆ ಅಸಿತ್ರದ ಕ್ಟೋಭೆ "ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು 
"ಗಿಕೂಯಿ' ಯಲ್ಲಿಬರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗಿನಿಂದ 
ನನ್ನ ಭಾಷೆ ನನಗೆ "ದೊರೆತಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಅದು ನಾನು ಜೈಲಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಲ. ನನ್ನವರೊಂದಿಗೆ. 
ಮಾತಾಡಬೇಕು. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆಯಬೇಕು ಎಂಬ 
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ಕಲ್ಪನೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆದರೆ ಜೈಲುಗೋಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಧಿ 
ನಾನು. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಈ ಜೈಲುವಾಸ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನೆಂದೂ "ಗಿಕೂಯಿ'ಯಲ್ಲಿ SAD 
ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಜೈಲಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ನಾನು ನನ್ನವರಿಗೆ 


ತುಂಬಾ ಹತ್ತಿರವಾದೆ. ಆ ಕಾರಣಕ್ಕೆ, ನನ್ನನ್ನು 


ಬಂಧಿಸಿದವರಿಗೆ ಕೋಟಿಕೋಟಿ ನಮನಗಳು. 
ಏಕೆಂದರೆ ಈವರೆಗೆ ಕಣ್ಣಿಗಾವರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪರದೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತುಬಿಸಾಕಿದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ 
ಹೊಸದ್ಭಷ್ಟಿ ಬಂದಂತಾಯ್ತು ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ 
ಅದು ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ವಿಮುಕ್ತಿ, ನಾಲ್ಕು 
ದಶಕಗಳು ಈ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ಜಾತೆ 
ನಾಗಿದ್ದೆನಲ್ಲ, ನನ್ನಸ್ನ ಸಂತ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ವಾಕ್ಯ ತಪ್ಪಿಲ್ಲದೆ ಬರೆಯಬ್ಲೆನಾ, ಓದಬಲ್ಲೆನಾ ಅಂತ 
ನನ್ನನ್ನೇ ನಾನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಫ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ "ಗಿಕೂಯಿ' ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಪೇಜು ಓದಿದ್ದೇನಾ ಅಂತ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಕೊನೆಗೆ ಟಾಯ್ಲೆಟ್‌ ಪೇಪರ್‌ 
ಮಾತ್ರವೇ ಸಿಗುವಂಥ ಬಂಧನದ ಬದುಕನ್ನು 
ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ನಾನು ಸಾಧಿಸಿದೆ 
ವಿಮುಕಿಗೆ' ಜೈಲಿನ ಈ ಬಂಧನವೇನೂ ಅಡ್ಡಿಯಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನವರೊಂದಿಗೆ ಈಗ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ. 


ಪೊಲೀಸರೇ ಹಾಸ್ಯಕವಿಗಳು 

ನನ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ "ನಾನು' ಯಾರು ಅಂತ 
ಶೋಧಿಸ ಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಕೆಲಸಲ ನನಗೆ 
"ನಾನು' ದೊರತೆ, ಚಳ ದೊರಕಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ 
ಸರ್ಕಾರ ಮಾತ್ರ: ಪ್ರತಿಸಲವೂ ನನ್ನ ಕಥೆಯಲ್ಲಿನ 
"ನನ್ನನ್ನು' ಜಾ ಚಾಕಚಕ್ಯತೆಯಿಂದ ಬಲೆ 
ಬೀಸುತ್ತ ಬಂತು. ನನ್ನ ಕಥೆಯಲ್ಲಿನ “ನಾನು' 
ಎಂಬುವವನು ನಿಜವಾಗಿ. ಇದ್ದಾನೆಂದೇ ಸರ್ಕಾರದ 
ಬಲವಾದ ನಂಬಿಕೆ. ಆ ಪಾತ್ರದ ಮೂಲಕ ನಾನು 
ಕೊಟ್ಟ ಸ್ಥಳದ ವಿವರಗಳನ್ನು ಪೊಲೀಸ್‌ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಬಂದೊಕು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹುಡುಕಿ 
ನೋಡಿತು. "ಮಾಟಿಗಾರಿ' ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿನ 
"ಮಾಟಿಗಾರಿ'ಯ ಕಥೆ ಹಾಗೇ ಆಯ್ತಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಆ 
ಮಾಟಿಗಾರಿ ನಿಜವಾದ ಮನುಷ್ಯನೇ ಅಂತ 


ಕರಂಧಜಮರ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


ಪೊಲೀಸರಿಗೆ ಅನುಮಾನ. ಅನುಮಾನವೇ 
ಬಂತು ಬಲವಾದ ನಂಬಿಕೆ ಅಷ್ಟೇ, ಆ ಕಾದಂಒ 
ಪೊಲೀಸರ ಗೈಡ್‌ ಆಯ್ತು. ಆ ಕಾದಂಬರಿ 
ಕೇಂದ್ರ ಪಾತ್ರ "ಮಾಟಿಗಾರಿ'ಯ ಮೇಲೆ ಅರೆ 
ವಾರಂಟೂ ಹೊರಬಿತ್ತು ಆ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ಮಾಟಿಗಾರಿ ತಿರುಗಿದ ಊರುಗಳೆಲ್ಲವನ 
ಪೊಲೀಸರು ಜಾಲಾಡಿದರು. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಮಾ 
ಗಾರಿಯ ಸುಳಿವು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ ಕಡೆಗೆ ಆ ಕಾದಂಬರಿಂ 
ಪ್ರತಿಗಳು ಮಾರಾಟಕ್ಕಿದ್ದ. ಪುಸಕದ ಮಳಿಗೆ ಮೇ 
ದಾಳಿ ಮಾಡಿದರು. “ಅಲ್ಲಿಯೂ ಮಾಟಿಗಾ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತೇನೂ ಮಾಡಲಾಗದೆ ಪುಸ್ತಕರ್ವ 
ಬ್ಯಾನ್‌ "ಮಾಡಿದರು. ನಾನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಮಾಟಿಗಾ 
Th AE ಪ್ರಜೆಗಳಲ್ಲಿ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂ2 
ನನಗನ್ನಿಸಿತು. 1 ಪೊಲೀಸ ರ ಬೆಪುತನವಃ 
ಕಂಡು 'ಜನ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕರು. ಪೊಲೀಸರಿಗಿಂ 
ಕಾಮಿಡಿಯನ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ) ಕೀನ್ಯಾ, ಭಾರತ 
ಪಾಕಿಸ್ತಾನ.... ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ: 
ಪೊಲೀಸರು ಒಂದೇ ರೀತಿ ಅನ್ನಿಸ್ತಾರೆ ನನಗ 
ನಿಜವಾಗಿಯೆಂದರೆ ಈ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಗ! 
ಇರುವ ಜನರಿಗಿಂತ ಜೈಲಲ್ಲಿರುವ ಜನರ ಸಂಖ್ಯೆಯೆ 
ಹೆಚ್ಚೆನಿಸುತ್ತದೆ, ನನಗೆ. ಆ ಚೈಲುಗಳೆಲ್ಲಿರು: 
ಜನಸಂಖ್ಯೆಯೆಲ್ಲ ಸೇರಿಸಿದರೆ ಅದೂ ಒಂದ 
ದೇಶವೇ "ಆಗುತ್ತದೆ. ಮೂಲ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ಗಿಂ: 
ಜೈಲಿನ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ಯೇ ಹೆಚ್ಚಾಗುತಿರುವಾಗ ಜೈಲಿ; 
ಹೊರಗಿನ ಪ ದೇಶಕ್ಕೆ "ದೇಶ" ಅಂತ ಕರೆಯುತ್ತಿರ 
ವುದರಲ್ಲೂ ಅರ್ಥಎಲ್ಲವೆನಿಸುತದೆ. 


ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಸದ್ಯದ ಹೊಸ ದೇವರು 
ಮಾರ್ಕಿಸಂ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿ ದಿನದಿನ! 
ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ. ನೀನು ಸಾಹಿತಿಯೊ, ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ 
ವಾದಿಯೊ' ಅಂತ ಕೇಳಿದರೆ ನಾನು ಸಾಹಿತಿಯೆ 
ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತೇನಾದರೂ ನನ್ನೊಳಗಿನ ಮಾಕ್ತೀ 
ಸ್ಪನನ್ನು ಹೇಗೆ ಅಲ್ಲಗಳೆಯಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆ: 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೀಗ ಕ್ಯಾಪಿಟಲಿಸ್ಟ್‌ ಫಂಡಮಂಟಜ 
ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ. ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ಮಾತ್ರವೇ ದೇವರು 
ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಬಲಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಎಂಥವರೂ 
ಅದರ ಮುಂದೆ ತಲೆ 'ಬಾಗುವಂತೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ರಾಕ್ಷಸ 


ೂಪುಗೊಂಡಿದೆ. "ನೀನು ಖಾಸಗೀಕರಣಗೊಳ್ಳ 
ದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಭಯಂಕರವಾದ ಶಿಕ್ಷೆತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ' ಎಂದು 
/ದರಿಸುತ್ತಿದೆ ಈ ವ್ಯವಸ್ಥೆ. ಇಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯತ್ವಕ್ಕೆ 

್ಲಿನವೇ ಇಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲೂ ನಿರಾಶೆಯ ಕತ್ತಲು 


'ಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅದರ ಬೆಳಕಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಲ ಪ್ರಪಂಚ 


ಕೊಂಡು ನನ್ನೊಳಗಿನ ಕತ್ತಲನ್ನು ತೊಳೆದು 
ಇಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನನ್ನು ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಪರಿಶುದ್ಧನ 
ನಗಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು. ನನ್ನ ಬರಹಗಳಿಂದ ತೆಗೆದು 
ಇಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನಾನ್ಯಾರು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕಾಡಿದಾಗೆಲ್ಲ 
ನ್ಷನ್ನು ದಡಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಅಕ್ಷರಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರವೇ 
| ಇಂದು ನಂಬುತ್ತೇನೆ. 
ತುಹಿಚುಕಿ ಸಾಯಿಸಬೇಡ ಎಂಬ ಸಲಹೆ ನನಗೆ ಈ 


ದ್ಯ ಹೇಳಲಾ? 

| ಕನಸು ಕಾಣು ಒಂದು ಹೂವಿನಂತೆ 
| ಅದರಲ್ಲಿನಾಳೆಯ ಬೀಜಗಳಿವೆ 
ಕನಸು ಕಾಣು ಒಂದು ಬೀಜದಂತೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ ನಾಳೆಯ ಮರ ಅಡಗಿದೆ 


ಇವಿನ್ನೂ ಗುಲಾಮರೇ 

ಬಿಳಿಯರು... ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾರೆಂದು 
ಕ್‌ ಅವರು ಭೌಗೋಳಿಕವಾಗಿ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಾರಷ್ಟೆ. ಬೌದ್ಧಿಕವಾಗಿಯಂತೂ 
ಲವಾಗಿ ಬೇರೂರಿದ್ದಾರೆ. ಅದರ ಫಸಲು 
ಮೃದ್ಧವಾಗಿರುವುದು ಕಂಡು ನಾವು ಸಂಭ್ರಮ 
ಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಈ ಚರ್ಚುಗಳು, ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ 
ಎಲೆಗಳು ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಭಾಷೆ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಯು ಬೆಳೆಯದಂತೆ ಕಣ್ಮುಂದೆಯೇ 
ತರಿಸಿ ಹಾಕುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಈ 
ಸ್ಯ ಮಹಾಭಾಗ್ಯವೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ನಾವು. 
ದೃಗಳು ಕೇವಲ ಭೌಗೋಳಿಕ ರಣಭೂಮಿ 
ಶುಲ್ಲಷ್ಟೇ ನಡೆಯುತ್ತವೆಂಬುದು ಬರೀ ಭ್ರಮೆ. 
ಹುದ್ಧಗಳೀಗ ಭಾಷೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತಿವೆ. 
ಸ೦ದೂಕುಗಳು ಫಿರಂಗಿಗಳು, 
'ದರಿಸಿದರೆ, ಈ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿ ಭಾಷೆ ಆತ್ಮವನ್ನೇ 


ದಿರುವಾಗ ನಾನು ಮಾರ್ಕಿಜಂ ದೀಪವನ್ನು 


ನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನೊಳಗೇ ಆ ದೀಪವನ್ನಿ 


ಕನಸುಗಳನ್ನು 


'ಕ್ಷರಗಳಿಂದಲೇ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಸಣ್ಣ 


ಶರೀರವನ್ನು 


ಹೆದರಿಸುತಿದೆ. ಶಾರೀರಿಕ ಕ ದಾಸ್ಕಕ್ಕಿಂತ 
ಆತ್ಮದಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ನಾವು 
ಅ ನವಸಳಂದ ಮಾಡಲಾಗದ ಯುದ್ಧವನ್ನು 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳು ಭಾಷೆಯ ಅಸ್ಪದಿಂದ 
ಮಾಡುತ್ತಿವೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆ ಮೊತ್ತಮೊದಲು 
ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ನಮ್ಮೊಳಗಿನ ಸಮಷ್ಠಿತತ್ವವನ್ನು 
ನಾಶಮಾಡುವುದು. ನಮಗೂ ನಮ್ಮ ಜೀವನ 
ಶೈಲಿಗೂ ಇರುವ ಸಹಜ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಮುರಿಯು 
ವದು. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪರಿಸರದಿಂದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು 
ದೂರ ಸರಿಸುವುದು. ಇಷ್ಟುದ ಮೇಲೆ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ 
ವಾದ ಮತ್ತೇನೂ ಮಾಡಬೇಕಿಲ್ಲ ಉಳಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಅವರ ಶಾಲೆಗಳು ಮಾಡುತ್ತವೆ. "ಮಾತೃಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತಾಡುವವ ಮೂದೇವಿ, ಸ್ವಂತ ಭಾಷೆಯಷ್ಟೇ 
ಗೊತ್ತಿರುವವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದವ' ಎಂಬ ಭಾವನೆ 
ಯನ್ನು ಅವು ಬಿತ್ತುತವೆ. “ಇಂಗ್ಲಿಷ ಷನ್ನು ಮಾತ್ರವೇ 
ಕಲಿಯಿರಿ, ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ' 
ಎನ್ನುತ್ತದೆ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವಾದ. ಭಾಷೆ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಜೀವ, 
ಅದು” ಚರಿತ್ರೆಯ ಸ ಸಮಷ್ಟಿಸ್ಟೃತಿ ಅನ್ನುವ ಭಾವನೆ 
ಯನ್ನು ಬೇರುಸಮೇತ ಕತರಿಸಿಹಾಕುವುದು ಅದರ 
ಸ ಸ್ವಭಾವ. ಈಗಲಂತೂ ಇದೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ನರನರಗಳಲ್ಲಿ 
ಬೆರೆತು ಹೋಗಿದೆ. ಕೆಡೆಗೆ ನಮ್ಮ ಕನಸುಗಳು, 
ಕನವರಿಕೆಗಳೂ ಕೂಡ ಪರಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ 
ಅದೇ ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ನಿಜವಾದ ಗೆಲುವು ಎಂಬ 
ಹನ: ಈ ಕಹಿಸತ್ಯ ಅರ್ಥವಾದ 
ಮೇಲೆ, ನಾನೇಕೆ ಇಷ್ಟು ನೀಚವಾದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರ ಶ್ಲ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿತು. ಹದಿನೇಳು 
ವರ್ಷ ಇಂಗ್ಲಿಷಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ವೇ 'ಬರೆದದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಿಂದ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡೆ. 

1977 ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅತಿ ದೊಡ್ಡ ತಿರುವು 
ತಂದ ಕಾಲ. "ನನ್ನ ಗಿಕೂಯಿ' ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ನಾನಾಗ 
ಬರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚ 
ಅದರಲ್ಲೂ ಮುಖ್ಯ ವಾಗಿ ಬಳಿಯರ ಪ್ರಪ ಪಂಚೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚನಂತೆ ನೋಡಿತು. ಆ Ri 
ಭಾಷೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಜನ ಮಾತಾಡಾರೆ? ಅದರಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರವೇ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬುದು. ಅದೆಂಥಾ 
ನಿರ್ಧಾರ? ಇದು ಬಿಳಿಪಂಡಿತರ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ 
ವಾದದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಆ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
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ಬರೆಯುವುದು ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ, ಅಸಾಮಾನ್ಯ 
ಸಂಗತಿ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ್ದನ್ನು ಅಸಾಮಾನ್ಯಗೊಳಿಸು 
ವುದೇ ಸಾಮ್ರಾ ಜೃವಾದದ' ಮಾಯಾಶಕ್ತಿ ಅದು 
ತಲೆಕೆಳಗಾದ ಠೋಕವೇ ನಿಜವಾದ ಲೋಕವೆಂದು 
ನಮ್ಮಿಂದ ನಂಬಿಸುತದೆ. ಈ ಲೋಕವೆಲ್ಲ 
ಯುರೋಪಿನ ಭಿಕ್ಷೆ ಎನಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುತದೆ. 
ಆಫ್ರಿಕಾ ಇಲ್ಲವೆಂದರೆ ಯುರೋಪಿಗೂ ಅಸಿತ್ವ ಇಲ್ಲ 
ಎಂಬುದು ವಾಸವ. ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರ ಕೈಯ "ನೇರು 
ಕುಡಿದೇ ಬಿಳಿಯರು ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದಾಗ್ಯೂ ಮ್ಮ 
ಪ್ರಗತಿ, ಈ ಆಧುನಿಕತೆ ಎಲ್ಲ ಬಿಳಿಯರ ದಯೆ 
ಎಂದು ನಂಬಿಸುತಾರೆ. ಕಡೆಗೆ ನಮ್ಮ ಚಿಂತಕರು ಕೂಡ 
ಯುರೋಪ್‌ ಮಾಯೆಗೆ ಶರಣಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಶ್‌ 
ಮಾಯೆಯ ಬಲೆಯಿಂದ ಹೊರಬರುವಂತಾಗಲು 
ಈ ಚಿಂತಕರುಗಳೆಲ್ಲ ಸ್ಥಳೀಯ ಪ ಪ್ರಜೆಗಳೊಂದಿಗೆ 


ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ... 


ಕುಟುಂಬ ಯೋಜನಾಧಿಕಾರಿ ಹಲ್ಪಿರಿಯುತ್ತಾ ಕೇಳಿದರು: 
""ನಿಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ಮೆಂಬರ್ಸ್‌ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿ'' 
ಹಲ್ಕಿರಿಯುತ್ತಾಕಾಶಿನಾಥ್‌ ಹೇಳಿದ : "ನಾಕ್‌ಜನ ಸಾ...' 


ಬೆರೆಯಬೇಕು, ಏಕಗೊಳ್ಳಬೇಕು. ಮಾರುವೇಷಥ 
ಬರುತ್ತಿರುವ ಸಾಮ್ರಾ ಜ್ಯಶಾಹಿಯಿಂದ ನಮ್ಮ ನ 

ವನ್ನು “ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಪಿ ಹೋರಾಟಕ 
ಪ್ರಾ ಸಹಿತ ಮುಡಿಪಾಗಿಟ್ಟಿರುವ ಚಳುನ 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ಕೈ ಜೋಡಿಸಬೇಕು. ಈ ಕೇ 
ಮಾಡುವ ಚಿಂತಕನಾಗಲಿ, ಸಾಹಿತಿಯಾಗಲಿ ಊ 
ಗಮಾನ್ಯ ಯಜಮಾನನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಪರಾ 
ಸಮಾಜದ್ರೋಹಿ ಎನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಾನೆ. ಆತನ 
ಕೇವಲ ಅವಮಾನಗಳಲ್ಲದೆ ಸನ್ಮಾನ 
ದೊರೆಯದು; ತಿರಸ್ಕಾರಗಳಲ್ಲದೆ ಪುರಸ್ಕಾರಗೆ 
ದೊರೆಯವು. ಆದರೂ, ಚಳವಳಿಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಜೋಡಿಸುವುದರಿಂದ ಚಿಂತಕರು, ಸಾಹಿತ 
ಹಿಂದೆ ಸರಿಯಬಾರದು. | 


ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ : ಚಿದಾನಂದ ಸಾ 


"ವೆರಿಗುಡ್‌... ನೀವು, ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ, ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು ತಾನೆ..' 
"ಅಲ್ಲಸಾ... ನಾನು, ನನ್ನಮೂರು ಜನ ಹೆಂಡ್ರು ಸಾ...' 


""ಜೂನ್‌ 6 ಅಂಕಲ್‌'' 
““ಹೌದಾ.. ಯಾವ ವರ್ಷ ಮರೀ...” 
“ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಅಂಕಲ್‌'' 


ಪಕ್ಕದ್ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಹಾ ಸಿಟ್ಟುಬಂದ್ರೆ, ಯಗ ತಗೋತಾರಲ್ಲ. 


ಸಲ ನಿಮ್ಮ ಕೆನ್ನೆ ಧಡ ಡೌಟನ್ನು ಕೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟರು 
ತ್ತೆ 


"ಇಲ್ಲ ರಾಯರೇ, ರಾತ್ರಿ ಗುಂಡು ಜಾಸಿಯಾಗಿ ಪಕ್ಕದ್ಧನೆಗೆ 
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ಹೋಗ್ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ...'' ಡೌಟ್‌ ಕ್ಲಿಯರ್‌ ಮಾಡಿದರು, ಪತೆ 

ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಾತ. 


PPPS 
“ಅಂ eee 
Bee 
“eee 


ಕಠಂಧಜವರಿ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


""ಪುಟ್ಟೀ ನಿನ್ನ ಬರ್ತ್‌ಡೇ ಯಾವತ್ತುಕಣೇ'' 


“eee 
TES 


ದ್‌ 


ಟೂರಿಂಗ್‌ ಟಾಕೀಸ್‌ 


ಗೆದಾಗ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಚಿನ್ನದ ಅದಿರು 


3 ಎ. ಎನ್‌. ಪ್ರಸನ 


ಹೆ 


ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸುಲಭವಾಗಿ ಆರದ, ಅಲ್ಪದರಲ್ಲೆ ಸಮಾಧಾನಗೊಳ್ಳದ ಉರಿ - ವಸ್ತು ವಿಷಯ, ಶಾಸ್ತ 
ತ್ಯಾದಿ ಅಗಣಿತಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೊಂದರದ್ದು - ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಪ್ತಿ ಇರುವಷ್ಟನ್ನಾದರೂ 

ತಡೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪಾಡು ಪಡುವುದು ಗೊತ್ತಿರುವ ಸಂಗತಿ ತಾನೆ. ಹಾಗಿದ್ದೂ ದೃಶ್ಯಮಾಧ್ಯಮದಲ್ಲಿ 
ಕೊರೆಯುವ ಆಸಕ್ತಿ ಅಭಿರುಚಿಯುಳ್ಳವನಿಗೆ ಸ ಸ್ವಿ ಡನಿನ, ಎಲ್ಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲುವಂಥ ಚಿತ್ರ ಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿರುವ, 
ಇಂಗ್‌ಮರ್‌ Be ನ ಚಿತ್ರ ಗಳನು ಸುಮ್ಮನೆ ಅನುಭವಿಸುವ Bok ದೊರಕಲಿಲ್ಲವಂದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ 

ರ್ಭಾಗ್ಯ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ. ಮೆ ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನುತೆಗೆದ. ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೇ? ಅಲ್ಲ ಅವನು 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ತೀರ ಸಹಜವಾಗಿರುವ ಮೂಲ ಗುಣಗಳನ್ನು ಕೆದಕಿ, ಬೆದಕಿ, ಒಳಹೊಕ್ಕು, ಒಳಗಿಳಿದಷ್ಟೂ 
ಬೆರಗುಗೊಂಡು, ಆ ಗುಣಗಳ ಅಪ್ಪಟ ದರ್ಶನವನ್ನು ತನ್ನ ರಕ್ತದೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆತು ಬಂದರುತ ದೃಶ್ಯ 
ಮಾಧ್ಯಮದಲ್ಲಿ ದಾಖಲಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಚಿತ್ರಗಳ "ವಸ್ತು ಆರಿಸುವಾಗ, ಚಿತ್ರಕಥೆ ಚರನ 
31ಶಿಸುವಾಗ ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ಸ ಗಾತ ಇತರೆ ಪರಿಕರಗಳನ್ನು NFO ತೀರ 
ಸೂಕ್ಸ್ಮಗ್ರಾಹಿಯಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದ್ದಾನೆ.. ಇದು ಅವನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುವ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಥಟ್ಟನೆ ತಟ್ಟುವ 
ಅಂಶ. ಇವೆಲ್ಲದರಿಂದ ಎಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ ಚಲನಚಿತ್ರದ ವ್ಯಾಕರಣ, ಅಭ್ಯಾಸ, ಮೆಚ್ಚುವ ಬಗೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳು 
ಇರುವಲ್ಲಿಲ್ಲ ಬರ್ಗ್‌ಮನ್‌ ಇಲ್ಲದಿರುವುದನ್ನು ಊಹಿಸುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ 

ಇಂದಿಗೆ ಸುಮಾರು 47 ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 1957ರಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಚಿತ್ರ "ವೈಲ್ಡ್‌ ಸ್ಟ್ರಾಬೆರೀಸ್‌' (ಕಾಡು 
ಹುಲ್ಲು). ಅದೆಷ್ಟು ಸಲ ನೋಡಿದರೂ ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಠಾತ್‌ ಎದುರಾಗುವ ಕ್ಯಾಮರಾ ಚಲನೆ, ತೀರ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೊಯ್ಯುವ" ಕ್ಲೋಸ್‌ಅಪ್‌ ಶಾಟ್‌, ಸೀಳಿ ಬಗೆಯುವ ನೋಟ, ಆಳ ವಿಸ್ತಾರಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಳ್ಳುವ 
ಪಾತ್ರ ಗಳ ರಾವ, ಒಟ್ಟಾರೆ ಬರೆದ ಚಿತ್ರ ಗಳಂತಿರುವ ದೃಶ್ಯ ಸಂಯೋಜನೆ ಮತ್ತು. ಇವೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ 
ಹೊಮ್ಮಿಸುವ "ದ್ವನಿ' ಈಗಲೂ “ಮೈಮೇಲೆ ಜಂ ಹಡದ ತಾಗುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಅನುಭವ. ಇದರ 
ಪರಿಣಾಮಕ್ಕೆ ಪೂರಕವಾಗಿ ಕಥೆಯ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ, ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಂತೆ ಅಂತರ್ಭಾವ 
(motif) ಬಳಸುತ್ತಾನೆ. 

ಬರ್ಗ್‌ಮನ್‌ "ವೈಲ್ಡ್‌ ಸ್ಟ್ರಾಬೆರೀಸ್‌'ನ್ನು ಅವನ ಇತರೆ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಅಪರೂಪವೆನಿಸುವ, 
ಕೊಂಚ ಅಂತಃಕರಣ ಮಿಡಿಯುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸುಪಡಿಸುತಾನೆ. ಚಿತ್ರದ ಕಥಾವಸ್ತು ನಾವು ಕಥೆ, 
ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿರುವಂಥದ್ದು ಇಳಿವಯಸಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಇಡೀ ಜೀವನವನ್ನು ಅವಲೋಕಿಸಿ, 
ಗಟ್ಟಿ-ಜಳ್ಳು ಸಂಬಂಧಗಳ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಳಿನ ಸಾರ್ಥಕತೆಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ. ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು 
ಮದ ಸಾವಿನ ಮುಖಾಮುಖಿಯಲ್ಲಿ ತೆರೆದಿಡುತದೆ. ಚಿತ್ರ ಕಪ್ಪು-ಬಿಳುಪು ಆಗರುವದೂ ಕೂಡ 
ಬರ್ಗ್‌ಮನ್‌ನ ಆಶಯಕ್ಕೆ ಪೂರಕವಾಗಿದೆ. 

ತನ್ನ 50 ವರ್ಷಗಳ ವೈದ್ಯ ವೃತಿಗಾಗಿ ನೀಡಲಾಗುವ ಗೌರವ ಪದವಿ ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಐಸಾಕ್‌ 
ಬೋರ್ಗ್‌ ಪ್ರಯಾಣದ "ಹಿದ್ದತೆಯಿಂದಲೇ ಎದುರಾಗುವ ದೃಶ್ಯ ಸುರಳಿ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲೇ ಅವನ 
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ಇಂಗ್‌ಮರ್‌ ಬರ್ಗ್‌ಮನ್‌ 


ಸ್ವೀಡನ್ನಿನಲ್ಲಿ 1918ರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಬರ್ಗ್‌ಮನ್‌ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಕಲೆಯ ಇತಿಹಾಸದ ಪದವೀಧರ. 
ಪಾ ) ರಂಭದಿಂದಲೂ ಅವನ ಆಸಕ್ತಿ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಮತ್ತು 
ಮಾಪಕ ಸಂಘರ್ಷಗಳ ಬಗ್ಗೆ. ದೃಶ್ಯ ಮಾಧ್ಯಮದಲ್ಲಿ 
ಅವನದು ಆತ್ಮೀಯವಾದ 
ಗಾಢವಾದ, 
ಸಂಕೀರ್ಣವಾದ 
ಶೈಲಿಯ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತ 
ನಟರ 
ಅಭಿನಯದಲ್ಲಿ 
ಬ ಅವನು 
| ಕೊಡು 
ಬ ಇ ವುದು 
ಅವರ ಮುಖದ ಕ್ಲೋಸ್‌ ಅಪ್‌ಗಳಿಗೆ ಹಾಗೂ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವರ ಕೈಗಳಿಗೆ. ಮೊದಲಿನದಕ್ಕೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಭಾರತೀಯ ಚಿತ್ರ ನಿರ್ದೇಶಕ 
ಗುರುದತ್‌ನನ್ನು ಈ ಶೈಲಿಯ ರೀತಿಗೆ 
ಹೋಲಿಸಬಹುದೆಂದು ವಿಮರ್ಶಕರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 
ಅವನು "ವೈಲ್ಡ್‌ಸ್ಟ್ರಾಬೆರೀಸ್‌' ಅಲ್ಲದೆ ಅವನ ಉತೃಷ್ಟ 
ಚಿತ್ರ ಎಂದು ಭಾವಿಸಲಾಗಿರುವ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಶೋಧಿಸುವ "ಪರ್ದೊನಾ' 
(1966), "ಸೈಲೆನ್ಸ್‌ ಟ್ರಯಾಲಜಿ' ಎಂದು 
ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವ ಮೂರು ಚಿತ್ರಗಳ ಜೊತೆ 
ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯ ಅಂಶಗಳಿರುವ "ಫ್ಯಾನಿ ಅಂಡ್‌ 
ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್‌' (1983) ಇತ್ಯಾದಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದಾನೆ. 

1957ರಲ್ಲಿಯೇ "ವೈಲ್‌ ಇ ಸ್ಟ್ರಾಬೆರೀಸ್‌' ಚಿತ್ರ 
ಗೋಲ್ಡನ್‌ ಬರ್ಲಿನ್‌ ಬೇರ್‌ "ಪ್ರ ಸ್ತಿ ಪಡೆದದ್ದರಿಂದ 
ಪಾ ರಂಭಿಸಿ 1998ರಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾನೆ `ಚಲನಚಿತ್ರೂ 
ತ್ರವದಲ್ಲಿ ಅವನ ಜೀವನ RUMEN ಕೊಟ್ಟ 
ಪ ಶಸಿವರೆಗೆ ೩ ಪಟ್ಟಿಮಾಡಲು ಹೋದರೆ ಕೈ ಬಿದ್ದು 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. 


ಕಠಂಧಜಮರ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಬಿಂಬಿಸುವಂತೆ ಚಡಪಡಿಸುವ 
ಅವನ ದುಃಸ ಕಪ್ಪವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಡುತ್ತದೆ. ಅದರ 
ದೃಶ್ಯರೂಪದಲ್ಲಿ ಶವಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರುವ ವಾಹನದ ಚಕ ವೊಂದು ಮುರಿದು: 
ತುಂಡಾದ ದೀಪದ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಬಡಿದು ನೆಲಕ್ಕ 
ರುಳುತ್ತದೆ. ಶವಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮುಚ್ಚಳ ತೆರೆದು 
ಒಳಗಿರುವ ದೇಹದ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕ್ಲೋಸ್‌ ಅಪ್‌ 
ನಲ್ಲಿ ಬೋರ್ಗ್‌ ಕಂಡಾಗ ನಾವು ಬೆಚ್ಚಿ ನಮ್ಮ 
ಇಂದ್ರಿಯಗಳನ್ನು ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸುತ್ತೇವೆ. “ದರೆ. 
ಪ್ರಭಾವದಿಂದ, ಬಾಳಿಗೊಂದು ಅಥ ಹುಡುಕಲು 
ಪ್ರ ಯಾಣದ ರೀತಿಯನ್ನು ಬದಲಿಸಿ ಸೊಸೆಯ ಜೊತೆ 
ದೂರದ ಊರಿಗೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಡುವ 
ಬೋರ್ಗ್‌ನ ಮಾನಸಿಕ ಲಯಕ್ಕೆ ಹೊಂಡಿ' 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಮಗ ವಾಲ್ಡ್‌ ಮತ್ತು ಸೊಸೆ ಮೇರಿ 
ಯಾನರ ಸಂಬಂಧ ಹಳಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ' 
ಸೊಸೆ ಮತ್ತೆ ಸಂಬಂಧ ಚಿಗುರಿಸುವ ಕಡೆ ಒಲವು" 
ತೋರಿಸುತ್ತಾಳೆ... ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೋರ್ಗ್‌ನ 
ದೈನಂದಿನ ಅಗತ್ಯಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸಲು ಒಬ್ಬಳು 
ಪರಿಚಾರಿಕೆ. ಇವೆಲ್ಲ ಪಾತ್ರಗಳು ಒಂದರೊಡ 
ನೊಂದು ಬಿಚ್ಚು ಮನಸಿನಿಂದ ಹಗುರಾಗಿ ಬೆರೆಯದ 
ಜೀವಗಳಾಗಿ ತಮ್ಮಷ್ಟ ಕ ತಾವು ಹಿಂಸೆಗೊಳಗಾಗಿ 
ಒಂಟಿತನದ ನಿರ್ವಾತದಲ್ಲಿರುತ್ತೆ. ಈ ಅಂಶಗಳ 
ಸಂವಹನೆ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ, ಅದರ ಗಾಢತೆ 
ತಟ್ಟಲೆಂದು, ಹಿನ್ನೆಲೆ ಸಂಗೀತ ಮಿತವಾಗಿ ಬಳಕೆ 
ಯಾಗಿದೆ. 
ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಅವನು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ 
ಕಳೆದ ಭಾರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಒಂಟಿಯಾಗಿರುವ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಇಡೀ ಫ ಘಟನೆ: 
ನಿರ್ಭಾವುಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಂಬಿತವಾಗಿದ್ದರೂ ತೀರ" 
ಉಚಿತವಾದ ಶಾಟ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಬೋರ್ಗ್‌ನ ಕಣ್ಣು 
ಚಲಿಸುವ ಗತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಶೋಧಿಸ 
ಲೆತ್ತಿಸುವುದು ವ್ಯ ಕ್ರವಾಗುತ್ತದೆ. ಇಂತಹ. ದೃಶ್ಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತು ಮುಂದೆ ಬರುವ ಅನೇಕ ಶಾಟ್‌ಗಳಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮೊಳಗೆ ನುಗುವ ಬೋರ್ಗ್‌ನ ಅಭಿನಯಕ್ಕೆ, 
ಅದನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ನೂರಕ್ಕೆ 
ನೂರರಷ್ಟು ಒ ಒಪ್ಪುವ ಆ ಬಗೆಯ ಕಣ್ಣಿರುವ ನಟನನ್ನು. 


'ವಿಕ್ಸರ್‌ ಜೋಸ್ಟಾಯ್‌) ನನ್ನು ಬರ್ಗಮನ್‌ 
ರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ವಯಸ್ಸಾದ ಸಪ್ಪೆ ಮುಖದ 
ರೆಗಳು ಮತ್ತು ಉದ್ದೇಶಿತ "ಭಾವ ಪ ಶ್ರಕಟಣೆಗೆ 
ಹಡಿತಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ ಚಲಿಸುವ ಗುಡ್ಡೆ, ರೆಪ್ಪೆ ಗಳಿರುವ 
ನೊಡ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅಗತ್ಯವಾದ ಸಹಾಯ "ನೀಡಿವೆ. 


ಮುಂದುವರಿದ ಜೋಗ್‌ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ 


ಸೆಂಡತಿಯನ್ನು ಗೋಳು ಹೊಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವ ದಂಪತಿ 
ುಿಗುತಾರೆ. ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅವರೊಡನೆ 
ಂಭಾಷಣೆಗಿಳಿಯುವ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಂಡದ್ದು 
ಪ್ರತಿಫ ಫಲಿತವಾಗುವುದನ್ನು ವಿಷಾದ ನೋಟದಿಂದ 
ಸೋಡುತಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ವೈದ್ಯನಾಗಿ ಕಾರ್ಯ 
ನಿರ್ವಹಿಸಿದ ಊರು ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲ 
ಬದಲಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಪರಸ್ಪರ ರೇಗಿಸಿ, 
ಜೀವಂತಿಕೆಯಿಂದ 


ಪ್ರಥಮ ಪ್ರೇಮ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ನೆನಪಿಸುತಾಳೆ. 


ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋದಷ್ಟೂ | 
ಬೋರ್ಗ್‌ ಗತಜೀವನದಲ್ಲಿಹಿಂದೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ | 


ಪುಟಿಯುವ ಹದಿವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿರುವ ಗುಂಪೊಂದು ಕಂಡಾಗ ಅವರ [| 
ಸೊತೆಯಲ್ಲಿರುವ ಹುಡುಗಿ ಬೋರ್ಗ್‌ಗೆ ಅವನ | 


ಸಂಸಾರದಿಂದ ದೂರವಾಗಿ, ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿನ ಪರಿಣತಿ 
ಫಲಕಾರಿಯಾಗದೆ ಇಡೀ ಜೀವನದಿಂದಲೇ 
ಹೊರಗುಳಿದದ್ದು ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದು ವಿಷಣ್ಣ 
ನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕದ ಜೀವನ ಖಾಲಿ ಎಂದು 
ಸೂಚಿಸುವಂತೆ ಅವನು ಡಾಕ್ಬರಿಕೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೀನಾಯವಾಗಿ ಸೋಲುವ 
ದುಃಸ್ವಪ್ನದ ಭಾಗಗಳು ಅತಿವಾಸವತೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವು, ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಸರಳತೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ನಿರೂಪಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿವೆ. ಹೀಗೆ ತನ್ನಿಂದ ತಾನು ದೂರ 
ನಿಂತು ಅವಲೋಕಿಸಿದ ನಂತರ ಅವನು ಸಹಜ 
ಮಾನವ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇದರ 
ಮೊದಲನೆ ಕ್ರಿಯೆ ಎನ್ನುವಂತೆ ಮಗ-ಸೊಸೆಯ 
ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನ ಸಿ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತರಲು 
ತೊಡಗುತ್ತಾನೆ. ದೇಕ್ಷಕರೂ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಿಂದ 
ತಲೆತೂಗುವಂತೆ ಮಾಡುತಾನೆ. 

ಜಾರ ೨ 


ಎ.ಎನ್‌,ಪ ರ್ರಸನ್ನ 

ನಂ.26, he; ಮೈನ್‌, 

13ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌, ಪದ್ಮನಾಭನಗರ, 
ಬೆಂಗಳೂರು - 560 070 


ನಾನೇ ಗೆದ್ದಿದ್ದು 


"ಗೌಡ್ರೆ ನಮ್ಮ ಟಾಮಿ ನಂಜೊತೆ ಚೆಸ್‌ ಆಡುತ್ತೆ ಗೊತ್ತೇನ್ರಿ'' ಸಿಂಗ್‌ 


ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಬೀಗಿದರು. 


""ಫೆಂಟಾಸ್ಟಿಕ್‌.. ನಿಮ್ಮ ನಾಯಿ ಭಾರೀ ಇಂಟೆಲಿಜಂಟ್‌ ಅಂತ 


ಅನ್ಸುತ್ರೆ.. 13 
“ಏನು ಇಂಟೆಲಿಜಂಟೋ ಏನೋ.. 
ನಾನೇ ಗೆದ್ದೆನೋಡಿ ಗೌಡ್ರೆ..'' 


PPE 


:ಕಳ್ಳರಿಬ್ಬರೂ ಹಳೆ ಕಾಲದ ಥರ 
:ದೋಚಿದರು. ಮೊದಲನೆಯವ ಕೇಳಿದ : 
। “ದುಡ್ಡು ಎಣಿಸೋಣವೇನೋ..'' 
ಎರಡನೆಯವ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ : 


ಆಡಿರೋ ಹತ್ತು ಆಟಗಳಲ್ಲಿ 


POPE 


ಪುಟ್ಟದೊಂದು ಬ್ಯಾಂಕನ್ನು 


""ಜರೂರತ್ತಿಲ್ಲ, ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆಪೆ ಪೇಪರ್‌ ನೋಡಿದರಾಯ್ತು ಬಿಡು'' 
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ಕವಿಸಾಲು 


ಇಡ ಕೆ. ಎಲ್‌. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಐಜೂರ್‌ 


ದೇವರುಗಳ ಹರಾಜಿನಲ್ಲಿ 


ಅಪಘಾನಿಸಾನದ ರಾಜ ಬೀದಿಯಲಿ 

ಕೊಳೆತ ಸಾವಿರ ಹೆಣಗಳ ಮಧ್ಯೆ 

ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಶವವಿತ್ತು 

ಯಾರೋ ಎಸೆದ ಬಾಂಬಿಗೆ, 

ಪಾಪಿಗಳು ಸತ್ತರು. 

ಆ ಹುಡುಗಿ ಕೂಡ. ಅವಳಿನ್ನು ಚಿಕ್ಕವಳು 

ಯಾರ ಮನೆಯ ಪ್ರೀತಿಯ ಹೂವೋ 

ಯಾವ ಹುಡುಗನ ಮೀಸಲೋ 

ಮುಖದ ಮೆಲಿನ ಪರದೆ ಸರಿದಿರಲಿಲ್ಲ 

ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗಾಜಿನ ಲೋಟ ಒಡೆದಿತ್ತು 
ಒಂದೊಂದು ಚೂರಿನಲೂ ನೂರು ನೂರು ದೇವರು 
ಅಲ್ಲಿಇನ್ನೊಂದು ಬೀದಿಯಲಿ 

ಬುದ್ಧನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಬುದ್ಧನಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇಲ್ಲಿಇಂಡಿಯಾ ದೇಶದ ನರಕದಲ್ಲಿ 

ಕಿಕ್ಕರಿದ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ನ ತುಂಬಾ ದೊಡ್ಡ ಬೋರ್ಡು: 
“ರಕ್ತ ಮಾರಾಟಕ್ಕಿದೆ; 

ಶವದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಉಚಿತ.' 

ಭೂಮಿಯ ಮಾನ ದೋಚಿ ಹೋದವರು 

ಭ್ರೂಣಕ್ಕೆ ಕತ್ತಿನುಗ್ಗಿಸಿದರು. ಹರಾಜಿಗಿಟ್ಟ ಆಕಾಶಲ್ಲಿ ಮಳಯಿಲ್ಲ 
ದೇವರ ಬೆತ್ತಲೆ ಮಾಡಿ ಬೀದಿಗೆ ಬಿಟ್ಟರು 

ಚಿಂದಿ ಆಯುವ ಹುಡುಗನ ಕನಸಿನ ತುಂಬಾ ಮುಳುಗಿದ ಟೈಟಾನಿಕ್‌ ಚಿತ್ರ 
ಇಲ್ಲಿ ಆತ್ಮ ಸಾಕ್ಷಿಗಳನ್ನು 

ನಡುಬೀದಿಯಲಿ ಕೊಲ್ಲಲಾಗುತ್ತೆ 

ಬೆತ್ತಲೆ ದೇವರು 

ಬಣ್ಣ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡ ದೇವರು 

ಬೀದಿ ಬದಿ ಮಾರಾಟಕ್ಕುಂಟು 

ಬುದ್ಧಇನ್ನೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 


ಕಠ೦ಧಾಮುಿ ಡಿನಿಂಬರ್‌ 2004 ಸ 


ಕರೀಕ್ಷೆ ಮೀರಿ ಸುರಿದ ಅವತ್ತಿನ ಮಳೆ 
(ತಿವಳನ್ನು ಬೋಗಿಯೊಳಕ್ಕೆ ತಲುಪಿಸಿ 


[ಅವಳು ಮುಖ ನೋಡಿದಳು 


ೈಲಿನ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಜೀವ ಬಂತು 
ಸ್ನಪುಟ್ಟತ್ವದಯ 

ಪದ್ಯ ಗೀಚುತ್ತಿತ್ತು 

ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಇನ್ನಷ್ಟು 

ಜೀವ ಬಂದು ಕೊಬ್ಬಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು 


ೀಂದ್ರೆಯ ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟೆ 


a) 


ಅದರ ವೇಗಕ್ಕೆ ನನ `ತಲೆಕೊಡಲೆ? 
ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಿನ ಇತ ಮುಗಿದಿತ್ತು 
ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮುಖ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ 
ರೈಲಿನ ವೇಗ ನನ್ನ ಸಾವನ್ನು ದೂರ ತಳ್ಳಿತು 
ಇನ್ನೊಂದು ರೈ ಕಲು ಬಂತು. 

ಜನ ಇಳಿದರು 

ಕೂಲಿಗಳು ಕಾದಾಟದಲ್ಲಿದ್ದರು 

ದೂರದ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಗುಜರಿ ಆಯುವ ನನ್ನಂಥ 
ಹುಡುಗರು 

ಹೋಗಿ ಬರುವ ರೈಲುಗಳಿಗೆ 

ಕೈ ಬೀಸುತಿದ್ದರು 

ನನ್ನ ನ ಮೌನದ ಕಟ್ಟೆಯೊಡೆಯಿತು 

ವಜ ಬೇಯುತ್ತಿದ್ದೆ 

ಅವತ್ತುಸುರಿದ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣೀರಿನ ತೂಕ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ 

ಆಗ ಆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ 

ನನ್ನೆಲ್ಲಮೌನಗಳು ಮಾತಾಡುತವೆ. 
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ಅವನ ಸಾವು 


ಎಂದೋ ತೀರಿಹೋದ ಗೆಳೆಯನ 

ನೆನಪು ಸರಿಹೊತಿನಲ್ಲಿ 

ಅವನ ಮನೆಯ ಕದ ಬಡಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿತು 
ಅವನ ಕಿರಿದಾದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 

ಕತ್ತಲು ತುಂಬಿತ್ತು 

ಆ “ಕತ್ತಲಲ್ಲೂ ಕಾರ್ಲ್‌ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌, 

ಗಾಂಧಿ ಗೋಡೆಗಂಟಿದ್ದರು 

ಅವನ ಗೈರು ಹಾಜರಿಯನ್ನು 

ಜಗತ್ತಿಗೆ ಸಾರಿ ಸಾರಿ ಹೇಳುವ 

ಎಂದೋ ನಿಂತು ಹೋಗಿರುವ ಪುಟ್ಟಗಡಿಯಾರ; 
ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯ ರಂಗೋಲಿ 

ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟಿರುವ ಶೀಲ್ಡ್‌ 

ಗೆದ್ದಲಿಡಿದು ಮೂಲೆ ಸೇರಿರುವ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಬ್ಯಾಟ್‌ 


ಹೈಸ್ಕೂ ಲು ದಿನಗಳ ನಮ್ಮ ಯಾವತ್ತೋ ಬರೆದು ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ನಿಂತು 
ಕಪ್ಪು ಬಿಳುಪು ಫೋಟೊ ಗೀಚಿ ಚಿತ್ತುಕಾಟು ಮಾಡಿ 
ಅವನ ಟ್ರಂಕಿನ ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗೆ ಡೇಟಿಲ್ಲದೆ ಮುದುರಿ ಹೋಗಿರುವ ಹಾಳೆಯ 
ಅಂಥ ರಹಸ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ವಿಪ್ಲವ ಗೀತೆಯೋ ಅಥವಾ ಯಾವಳಿಗೋ 
ಜೇಬಿಲ್ಲದ ಅಂಗಿ ಪ್ರೇಮ ಪತ್ರವೋ? 
ಪ್ಯಾಂಟ್‌ ಹರಿದು ನಿಕ್ಕರ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನ ಸಾವು ನನ್ನೊಳಗಿನ ಹಾಡಾಗಿದೆ. 
ಅವನ ಜೀನ್ಸ್‌ ಕ್ಷಮಿಸು ಗೆಳೆಯ, 
ಗಾರ್ಕಿ, ಲೆನಿನ್‌, ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ಇಷ್ಟೇ. ನಿನ್ನಗೋರಿಯ ಮೇಲೆ 
ಗುಲಾಬಿಯಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣೀರಿಡಲಾರೆ 
ನಾವಿಬ್ಬರು ಹಸಿವು ಮರೆತು 
ಹಂಬಲಿಸಿದ ಕ್ರಾಂತಿ 
ರಕ್ತ ಕುದಿಯುವ: ವಯಸ್ಸಲ್ಲಿ 
ಬರೆದ ಆವೇಶದ ಗೋಡೆ "ಬರಹಗಳು 
ಮೊನ್ನೆ ಸುರಿದ ಮಳೆಗೆ ಮಾಸುತ್ತಿದೆ 
ಮರೆತಷ್ಟು ಎದೆ ಸೀಳುವ ಆ ದಿನಗಳು 
ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ಇದ್ದ 
ಮುಕೇಶ್‌ ಇದ್ದ 


ಕೆ.ಎಲ್‌.ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಐಜೂರ್‌, ಅಂತಿಮ ಎಲ್‌.ಎಲ್‌.ಬಿ., ಪಿ.ಜಿ. ಹಾಸೆಲ್‌ -5, 
ಜ್ಞಾನಭಾರತಿ, ಬೆಂಗಳೂರು ¢ 


ಜಾಗ್‌ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


ಉಲ್ಲೇಖ 


ಜೆ. ಹೆಚ್‌. ಪಟೇಲರು ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ರಾಜಕಾರಣಿ. ಸಮಾಜವಾದಿ. ಕನ್ನಡದ ಪರವಾಗಿ 
ಚಿಂತಿಸಿದ ಅಪರೂಪದ ರಾಜಕಾರಣಿ ಇವರಾಗಿದ್ದರು. ಆಡಳಿತದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಜನಭಾಷೆ 
ರೂಢಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂಬ ಚಿಂತನೆ ಅವರದಾಗಿತ್ತು ಅದು ಅವರ ಹೋರಾಟದ ದಿಕ್ಕನ್ನೂ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿತು. 

ವಿಧಾನಸಭೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ಮೊದಲೇ 1967-70 ರ ಅವಧಿಯ 4ನೇ ಲೋಕಸಭೆಯಲ್ಲಿ 
ಪಟೇಲರು ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸಿದ್ದಾಗ ಸಂಸತಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮಾತು ಮೊಳಗಿಸಿದ್ದು 
ಸಣ್ಣ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲ, ಅದೊಂದು ತೀವ್ರ ಆಂದೋಲನದ ಫಲ. ಜನರ ಮನದ ಮಿಡಿತಕ್ಕೆ ಹಾಗೆ 
ಧ್ವನಿಯಾದವರು ಪಟೇಲರು. 

ವಿಧಾನಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಜನರು ಮಾಡಿದ ಭಾಷಣಗಳಲ್ಲೂ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಕುರಿತ ಅವರ ಚಿಂತನೆಗಳನ್ನು 
ಣಬಹುದು. ರಾಜಧಾನಿಯಾದ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಬೆಳೆಸಬೇಕೆಂಬ ಸಂಘಟಿತ ಪ್ರ ಯತ್ನ. ಇಲ್ಲದಿರುವ ಬಗ್ಗೆ ಸರ್ಕಾರದ ಹಿರಿಯ 
ಕಾರಿಗಳು ಕನ್ನಡದ ಬಗೆಗೆ ಕನಿಷ್ಠ ತ್ಮ ಮಟ್ಟದ ನಿಷ್ಠೆ, 'ಶ ಶ್ರದ್ಧೆ ಆಸಕಿಯನ್ನೂ ತೋರದಿರುವ ಬಗ್ಗೆ "ಕನ್ನಡಿಗರ ಬ್‌ ವ್ಯಾಮೋಹ 
ುದಾಗಿ ಜನರಿಗೆ. ಅನ್ಯಾಯವಾಗುತ್ತಿರುವ ಬಗ್ಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬಗೆಗಿನ ದಾಸ್ಯ ಮನೋಭಾವ ಇನ್ನೂ 'ಕಡಿಮೆಯಾಗದಿರುವ ಬಗ್ಗೆ 
ಸೇಲರಿಗೆ ಕಳವಳವಿತ್ತು ದೂರದ ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿನ ಸಂಸತಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಚಳವಳಿ ನಡೆಸಿದ್ದ ಪಟೇಲರಿಗೆ, 
ಇನಸಭೆಗೆ ಆರಿಸಿ ಬಂದಾಗ, ರಾಜಧಾನಿಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕೃತ ಆಡಳಿತ ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಕನ್ನಡ ಬಳಸುವ ಬಗೆಗಿನ ನಿರುತ್ತಾಹ, ತಾತ್ಪಾರವನ್ನು 
ಡು ತುಂಬಾ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುವಂತಾಗಿತ್ತು 

ಕೀಲರ ಕನ್ನಡ ಧ್ವನಿ ಮೊಳಗುವವರೆಗೂ, ಸಂಸತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಹಿಂದಿ ಮತ್ತುಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನ್ನು ಮಾತ್ರ. ಅಂಥ 
'ಯಲ್ಲಿತಾವು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮತದಾರರ ಆಶೋತ್ತರ ಮತ್ತು ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಅವರ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಸತಿನಲ್ಲಿವ್ಯಕ್ತ 
ತಿಸಲು ಸಿದ್ಧರಾದರು ಪಟೇಲ್‌. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಗೆದ್ದರು. ಸಂಸದೀಯ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲೇ ಪಟೇಲರ ಈ ಹೋರಾಟ ಒಂದು 
»ಖಲೆ. ಅದು ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಸಂಸತಿನಲ್ಲಿ ಬಳಸಬೇಕೆಂಬ ಇತರ ಸದಸ್ಯರಿಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯೂ ಆಯಿತು. 

ತೀಲರು ಸಂಸತಿನಲ್ಲಿ ಆಡಿದ ಕನ್ನಡ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ. ಅವರ ಮಾತುಗಳ ಈ ಭಾಗಗಳಿಗಾಗಿ, 
ರ್ಣಟಕ ವಿಧಾನ ಮಂಡಲ ಗ್ರಂಥಾಲಯ ಉಪಸಮಿತಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಸಂಸದೀಯ ಪಟುಗಳ ಬದುಕು ಬರಹ 
ಇಲಿಕೆಯಲ್ಲಿನ ಎಸ್‌. ಕೆ. ಶೇಷಚಂದ್ರಿಕಾ ಅವರ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಯಣಿಯಾಗಿದ್ದೇವೆ. 


ಮಾನ್ಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷರೇ, ಸ್ವಾಮಿ, ಸಂವಿಧಾನಬದ್ಧವಾದ ನನ್ನ ಹಕ್ಕು ಚಲಾಯಿಸಲು, ಎಂದರೆ ನನ್ನ 
ಾತ್ಸಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಕಾ ತಾವು ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ, ನನಗೆ ಸ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ 
ಮಗೆ ವಂದಿಸುತ್ತೇನೆ. ಮೇಲಾಗಿ ತಾವು ಸಹ ನನ್ನ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲಿರೆಂದು ತಿಳಿದು ಬಿಜ 
'ನಂದವಾಗಿದೆ. 

ಸ್ವಾಮಿ, ನಾವೀಗ ಹಿಂದಿ.ಅಥವಾ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆಗಳ ಸಮಸ್ಯೆ ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ 
ನತ್ತು ಹಃ ದೇಶದ ಮುಂದಿರುವ ಈಗಿನ ಸಮಸ್ಯೆ ಆಹಾರದ ಕೊರತೆ. ಸಮಗ್ರ ಆಹಾರ ಕೊರತೆಯಸ ಸಮಸ್ಯೆಯ 
ಗ್ಗೆ ಒಂದು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಮಿತಿಯನ್ನು ನೇಮಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಅಪೇಕಿಸುತ್ತೇನೆ. ಈ ಸಮಿತಿಗೆ ದೇಶದ ಎಲ್ಲಾ 


ಇಜಕೀಯ ಪಕ್ಷಗಳ ಸಹಕಾರವೂ ಲಭ್ಯವಾಗಬೇಕು. 
(ಲೋಕಸಭೆ ಕಲಾಪ, ಮಾರ್ಚ್‌ 3, 1967) 


, 
2। 


ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಗಾಗಿ ಹುನ್ನಾರ 

ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯಾಂಗದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಸಮಾನ 
ಅವಕಾಶ, ಸ್ಥಾನಮಾನ ಮತ್ತು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೂ 'ಕೂಡಾ, ನನಗೆ “ಮನವಡೆಯಾದಂತೆ 
ನಮ್ಮ ಈ ಲೋಕಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ವಾಕ್‌ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ನಮಗೆ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ನಾನು ಅಧಿಕೃತ 
ಭಳ ತಿದ್ದುಪಡಿ ವಿಧೇಯಕದ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ವಿಧಿ "ಬಿಂದುವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಲು 
ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಸಂವಿಧಾನದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿ ನಮ್ಮ 
ಅಧಿಕೃತ "ಭಾಷೆಯಾಗಿದೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆ 15 


ವಷ ನಗಳ ಕಾಲ ಅಂದರೆ, 1978ರವರೆಗೆ 
ಮುಂದುವರಿಯಬಹುದಾಗಿದೆ. 1963ರ ಅಧಿಕೃತ 
ಭಾಷಾಕಾಯ್ದೆ ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನು ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ 


ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, ಭಾರತದ ಎಲ್ಲ ರಾಜ್ಯ ಗಳಲ್ಲೂ 
ಅಧಿಕೃತವಾಗಿ ಶಾಶ್ವ ತಗೊಳಿಸುವ ಹವಣಕೆಯಾಗಿದೆ. 
ಈ 'ಮಸೂದೆ ಕೂಡಾ ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನು ಅಧಿಕೃತ 
ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಮುಂದುವರೆಸುವ. ತಂತ್ರ ವಾಗಿದೆ. 
ಇದು ಸಂವಿಧಾನ ಬಾಹಿರ. 

(ಲೋಕಸಭೆ ಕಲಾಪ, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 7, 1967) 


ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿದಕ್ಷಿಣ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ 
ದಕ್ಷಿಣದಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ 
ಸಾಪಿಸಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಶ್ರೀ ದಿನಕರ 
ದೇಸಾಯಿಯವರ ಸಲಹೆಯನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ. 
ಇದು ದಕ್ಷಿಣ ಅಥವಾ ಉತ್ತರದ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲ. ದೇಶದ 
ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲೂ ನಡಸ ಬೆಂಗಳೂ 
ರಿನಲ್ಲಿ ಈ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ ಸ್ಥಾಪಿಸಬೇಕೆಂಬುದಕ್ಕೆ 
ನನ್ನ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬೆಂಬಲವಿದೆ. ದಕ್ಷಿಣದಲ್ಲಿ 
ಬೆಂಗಳೂರೇ ಯೋಗ್ಯವಾದ ಸ್ಟೇ ಸ್ಥಳ. ಪ್ರಾಚ್ಛ ವಸ್ತು 
ಇಲಾಖೆಯ ಬಗೆಗೆ ಸ್‌ ಜೆ ಹೇಳೆ 
ಬೇಕೆಂದರೆ, ಎರಡು ಉಪ ವೃತ್ತಗಳು ಮೈಸೂರು 
ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿವೆ. ಒಂದು ಮದರಾಸು ವೃತ್ತದ 
ಅಧೀನದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಔರಂಗಬಾದ್‌ ವೃತ್ತದ 
ಅಧೀನದಲ್ಲಿದೆ. ಈ ರೀತಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ದೂರ 
ದೂರದ ವೃತ್ತಗಳಲ್ಲಿರುವ ಕಾರಣದಿಂದ, ಅವರ 
ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದ ನಮ್ಮ ಹ ಐತಿಹಾಸಿಕ 
ಸ್ಮಾರಕಗಳು ಶಿಥಿಲಾವಸ್ಥೆಯ ಪರಾಕಾಷ್ಠೆ ಮುಟ್ಟಿವೆ 


ಕಠಂಧಜಮರಿ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


ಇದಕ್ಕೊ ಸ್ಕರ ಇವುಗಳ ಮೇಲ್ವಿ ಚಾರಣೆಗಾ 
ಮೈಸೂರು "ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಸೀಮಿತವಾದ "ಒಂದು ವೃತ 
ರಚಿಸಬೇಕು. ನಸ ಎರಡು ವೃತ್ತಗಳು ಒಂದೆ 
ಅಧಿಕಾರದ ವ್ಯಾಪಿಗೆ ಒಳಪ ಡಬೇಕು. ಕಾಶಿ ಹಿಂ 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾ ನಿಲಯ ಮತ್ತು ಜಮಾತ್‌ -ಎ-ಉಲ್‌ 
ಮಿಲಿಯಗೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ನೀಡಿರುವು 
ಸರಿಯಲ್ಲ ಎರಡರಲ್ಲೂ. ಒಂದೇ ಮ 
ಶಿಕ್ಷಣವಿರುವಾಗ, ಈ ತಾರತಮ್ಯವಾದರೂ ಏಕೆ? 
(ಲೋಕಸ ಸಭೆ ಕಲಪ ಏಪ್ರಿಲ್‌ 17, 1969 


ದುಬಾರಿಯಾದ ಭಾರತದ ಪ್ರಧಾನಿ 

ಈ ಬಡದೇಶದ ಶ್ರೀಮಂತ ಪ್ರಧಾನಿಗಾಗಿ 
ಒಂದಕ್ಕೆ 25, 00ರೂ, ಖರ್ಚು ಮಾಡುತಿದ್ದೆ 
ಎಂಬ "ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೆಲ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಲೋಹಿಯಾರವರು ಈ ಸದನದಲ್ಲೇ We / 
ಯಾರೂ ನಂಬಲಿಲ್ಲ, ಅಮೆರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ) ಅಧಕರಿಗಾ 
ದಿನ ಒಂದಕ್ಕೆ ಕೇವಲ 15,000ರೂ. ಮಾತ್ರ ಖಚುಗ 
ಮಾಡಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಬ್ರಿಟನ್‌ನಲ್ಲಿ ಪ ರ್ರ ಧಾನಿಗೆ 
5,000ರೂ. ಮಾತ್ರ ದಿನಕ್ಕೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! 
ನಾವು ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರ ನಿವಾರಣೆ? 
ಕಾನೂನು ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಆದರೆ ಕೇವಳ 
ಕಾನೂನುಗಳು ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಲಾರವು' 
ಜನರಿಗೆ ಅಥವಾ ಪೊಲೀಸ್‌ ಪೇದೆಗೆ ಭ್ರ ಷ್ಟಾಚಾರದ 
ಎರುದ್ಧ ಉಪದೇಶ ಮಾಡುವುದರಿಂದ, “ಸಮಸ 
ಯನ್ನು. ಪರಿಹರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಕ್ಷೇ, 
ಪ್ರವಚನಗಳು ಏನೂ ಕಾ ಮೇಲ್ಮಟ 
ದಲ್ಲಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಸರಳ ಜೀವನ, ಉತ್ತಮ 
ಆಚರಣೆಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿ ಆದರ್ಶಪ್ರಾಯರಾಗುಫ 
ಮೂಲಕ ಮಾತ್ರ ಇದನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ. 

(ಲೋಕಸಭೆ ಕಲಾಪ, ನವೆಂಬರ್‌ 11, 1969: 


ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನು ಓಡಿಸೋಣ 

ಈ ದೇಶದ ಮಣ್ಣಿನಿಂದ ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನು ಒದ್ದೋ£ 
ಸಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಪುನ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ, ಸಮರ್ಥಿಸಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಪ್ರಾದೇಶಿ* 
ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುವುದರಿಂದ ಮಾತ್ರವೆ 
ಈ ದೇಶದ ಪ್ರಗತಿ ಸಾಧ್ಯ. ಯೋಜನೆಯ ಸಮರ್ಥ 


ಕಾರ್ಯಾಚರಣೆಯೊಡನೆ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಮೀಸಲಿಟ 
ಟ 


ಹಣದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮತ್ತು ಸರಿಯಾದ ರೀತಿ 
ಖರ್ಚು ಆಗಬೇಕು. ಇಷ್ಟನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ ವಿಶ್ವ 
ವಿದ್ಯಾನಿಲಯಗಳ ಧನಸಹಾಯ ಆಯೋಗ 
ತಿದ್ದುಪಡಿ (1970) ವಿಧೇಯಕದಲ್ಲಿರುವ ಇತರೆ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುತ್ತಾ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾ 
ನಿಲಯಗಳ ಧನ ಸಹಾಯ ಆಯೋಗದ ಕಾರ್ಯ 
ನಿರ್ವಹಣೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅತೃಪ್ತಿ 


ಅಸಮಾಧಾನಗಳನ್ನು ವ್ಯಕಪಡಿಸಬಯಸುತ್ತೇನೆ. 


(ಲೋಕಸಭೆ ಕಲಾ, ಮೇ 15, 1970) 


ನಕಲೀಯರ ಚಳುವಳಿಗೆ ಕಾರಣವೇನು? 

ನ ನಕ್ಷಲೀಯರ ಚಳುವಳಿ ಏಕೆ ಪಾ ರಂಭ 
ವಾಯಿತು? ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅದು ಏಕೆ ತಲೆಯೆತಿತು 
ಎಂಬುದನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಆಳವಾಗಿ ವಿಚಾರ 


| ಮಾಡುವುದು ಅತಿ ಅವಶ್ಯಕವೆಂಬುದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. 


' ಇದಕ್ಕೊಂದು ಉದಾಹರಣೆ ನೀಡಬಯಸುತ್ತೇನೆ. 


| 


ಮಲೇರಿಯಾ ರೋಗವನ್ನು ನಿಗ್ರಹಿಸಲು ಅನೇಕ 
ಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಕೈಗೊಂಡಿದ್ದರೂ ಕೂಡ, ಅವುಗಳಿಂದ 


' ಅದು ಪರಿಹಾರವಾಗಿಲ್ಲ, ಇಲ್ಲಿ ಮೂಲಭೂತವಾಗಿ, 


ನೋವುಗಳನ್ನು 
ಜೀರ್ಣಿಸುತ್ತಾ ಹೋದೆ 
ನನ್ನೊಳಗೊಬ್ಬ 

ಕವಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ 


ಸಕಲ ನೋವು-ಸಂಕಟ 
ಸಾಗರ ಅಬ್ಬರಗಳು.. 
ಮುಗಿಯುವವು 

ಒಮ್ಮೆ ""ಮೃತ್ಯು'' ದಡದಲ್ಲಿ 


ಮಲೇರಿಯಾಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ಕ್ರಿಮಿಗಳನ್ನು 
ನಾಶಮಾಡುವುದೇ ಪರಿಹಾರಕ್ಕಿರುವ ಒಂದೇ 
ಮಾರ್ಗ. ವೈದ್ಯರುಗಳು ಮಲೇರಿಯಾ ರೋಗಕ್ಕೆ 
ಔಷಧವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರೂ, ಅದು ಶಾಶ್ವತ 
ಪರಿಹಾರವನ್ನು ನೀಡದೆ, ರೋಗದ ವ್ಯಾಪಕತೆಗೆ 
ಕಾರಣವಾದಂತೆ, ಇಲ್ಲಿ ಮೂಲ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಪರಿಹರಿಸದೆ, ಕೇವಲ ಮೇಲುಪಚಾರದ ಮಾತುಗಳ . 
ಆರೈಕೆ ನಡೆದಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಕಳೆದ 23 ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ನಡೆದ ಕಾಂಗ್ರೆಸಿನ ದುರಾಡಳಿತ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
ನಕ್ಸಲೀಯರ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಗೆ ಮೂಲ ಕಾರಣ 
ವಾಗಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಬಾರದು. ಮೇಲಿನ 
ಉದಾಹರಣೆಯಂತೆ, ನಕ್ಷಲೀಯರ ಉಪಟಳ 
ವ್ಯಾಪಕವಾಗದಿರಲು ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸಲು 
ಮ ಆರ್ಥಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಪರಿಹರಿಸುವುದೊಂದೇ ಮಾರ್ಗ. ಇದಲ್ಲದೆ, 
Ra ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಉಪಶಮನಗಳಿಂದ ಸಮಸ್ಯೆ 

NE 
(ಲೋಕಸಭೆ ಕಲಾಪ, ನವೆಂಬರ್‌ 20, 1970) 


- ಶೋಭಾ ಪ್ರಮೋದ್‌, ರಾಯಘಡ 
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ಕಥನ 


ಆಮಗು 


1 ಎಲಿಜಬೆತ್‌ ಜೋರ್ಡಾನ್‌ 
ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ: ಕೆ.ಟಿ. ಶ್ಯಾಮಸುಂದರ್‌ 


ನನಗಾಗಿದ್ದ ಆಪರೇಷನ್‌ ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕದು. ಕೇವಲ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿಆ ಆಪರೇಷನ್‌ ಮುಗಿದು ಪ್ರಜ್ಞೆ | 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರೆ ಗುರುತಾಗಿ ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದಾದರೂ ಎಡಗಿವಿಯ ಬಳಿ ಇಟ್ಟು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಹತ್ತಿಯಷ್ಟೆ. | 
ಆದರೂ ಕಿವಿಯೆಲ್ಲಾಗುಂಯ್‌ಗುಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು | 
ನಾನು ಕ್ಷೇಮವಾಗಿದ್ದೇನೆಂದು ಅರಿತ ವೈದ್ಯರು ನನ್ನನ್ನು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ನಿರ್ಯೋಚನೆಯಿಂದ | 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ನರ್ಸ್‌ ಸಹ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ | 
ಸಂಗಾತಿಗಳೆಂದರೆ ಆಗ ತಾನೇ ತೊಳೆದು ಇನ್ನೂ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಚಾಕು, ಕತ್ತರಿಗಳು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ' 
ಬೆಲ್ಲಿನ ಸ್ವಿಚ್‌ ಇತ್ತು ಆ ನಿರ್ಮಾನುಷ್ಠತೆ, ಏಕಾಂತತೆಗಳು ಗಂಭೀರ ಭೀಕರವಾಗಿ ಕಂಡವು. ಮಾನವ ! 
ಕರಸ್ಪರ್ಶಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಹಾತೊರೆಯತೊಡಗಿದೆ. ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಬೆಲ್ಲಿನ ! 
ಗುಂಡಿಯನ್ನೊತ್ತಿದೆ. ನರ್ಸ್‌ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ತೀಕ್ಷ್ಣ ನೋಟವೊಂದನ್ನು ಬೀರಿದಳು. ನಾನು | 
ಬಯಸಿದ, ಮನಸಿನ ಭಯ, ಬೇಸರಗಳನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸುವ ವಸ್ತು ಅವಳಿಂದ ದೊರೆಯದೆಂದು ಕೂಡಲೇ 
ನನಗೆ ಅರಿವಾಯಿತು. 
""ಏನು ಬೇಕು?'' ಎಂದವಳು ಕೇಳಿದಳು. 
""ಏನೂ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದೆ ನಾನು ದೈನ್ಯದಿಂದ. | 
""ಹಾಗಾದರೆ ಕರೆದುದೇಕೆ?'' ಎನ್ನುವಂತೆ ಹುಬ್ಬುಗಂಟಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು. 
ಸುಕ್ಕಾಗಿದ್ದ ಬೆಡ್‌ಷೀಟನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿ ನಾಡಿಯ ಬಡಿತವನ್ನು ಎಣಿಸಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ' 
` ಥರ್ಮಾಮೀಟರ್‌ ಇಟ್ಟು ನೋಡಿ, ""ಎಲ್ಲವೂ ನಾರ್ಮಲ್‌'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಳು. ' 
ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ನಾನೇ ತಡೆದು, 
""ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಯಾರೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೇ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
""ಯಾರೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ ನೀವು ಇನ್ನು 3-4 ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ರಿಲೀವ್‌ ಆಗುತ್ತೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ಕೇಸ್‌ ಸೀರಿಯಸ್‌ ' 
ಅಲ್ಲ.. ಆದರೆ ನೀವು ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿರುವುದೇ ನಿಮ್ಮ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದು ಕಾಣುತದೆ.'' 
"ಹಾಗೆಯೇ ಇರಬಹುದು. ನನ್ನ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ, ವೇದನೆಗೆ ನೀವೂ ಡಾಕ್ಟರುಗಳೂ ಏನೂ ಮಾಡಲಾರಿರೆಂದು 
ನಾನು ಬಲ್ಲೆ'' 
ಅವಳು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ನಂತರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕಿವಿಯ ಹಿಂದೆ 
ಮೂಳೆಯನ್ನೊತ್ತಿ ''ನೋವಾಗುತ್ತದೆಯೇ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. , 
"ಇನ್ನೂ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರು ಎರಡು ಬಾರಿ ಕೇಳಿಯಾಯಿತು. ಈಗ ನೀವು ಕೇಳಿದಿರಿ. ಅದನೇ ಚಿಂತಿಸುತ 
ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ನೋವು ಹುಟ್ಟುವುದು ಖಂಡಿತ'' ಎಂದು ನಾನೆಂದೆ. ತ್‌ 
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“ನಿಮಗೆಲ್ಲೋ ಹುಚ್ಚು ಅದಿರಲಿ ನಿಮಗೇನಾ 
'ದರೂ ತಿಂಡಿ ಬೇಕೇ? ಏನು ಕಳುಹಿಸಲಿ?'' 

ಆದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲೋ ಇತ್ತು- ""ರೋಗ 
ಹೆಚ್ಚಾಗುವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ? ನನ್ನ ಊರಿಗೆ ಕಾಗದ 
ಬರೆದಿರಾ? ಕಡೆಯ” ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಬಂಧುಗಳನ್ನು 
ನೋಡದಂತೆ ಮಾಡಬೇಡಿ'' ಎಂದು ದೈನ್ಯದಿಂದ 
ಕೇಳಿದೆ. 

“ಬಹಳ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅದರ ಕಡೆ 
ಗಮನ ತಪ್ಪಿಸಬೇಕು'' ಎಂದು "ತನಗೆ ತಾನೇ 
ಎಂದುಕೊಂಡು, "“ನಿಮಗೆ ಈಗ ಸಮಾಧಾನ 
ಬೇಕು... ಇರಿ. ಈಗ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟು ಹೋದಳು. '*' 
ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಬೇಕೆಂದು ಅವಳು 
ಹೇಳಿದುದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದೇನು ಬಟ್ಟೆಯೇ, 
ಹಣ್ಣೇ, ಹೂವೇ ಅದನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲು? “ಆದೇ 
ನಾದರೂ ಇರಲಿ, 'ಬೇಗಲಾದರೂ ಕಳುಹಿಸ 
ಬಾರದೇ?' ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಕಿವಿಯ ಹಿಂದೆ 
ನೋವು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು ನಾನು ಸಾಯು 
ವೆನೆಂದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಸಾವಿನ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತಿತು. ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಶವವನ್ನು ನೋಡಲು 
ಬರುವ ಬಂದು ಮಿತ್ರ ರದೆಷ್ಟು ಜನ? ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯಿಂದ 


ಮನೆಯವರೆಗೂ ಕಾರುಗಳು ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತಿವೆ. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಕನಸು 
Lu: ಆದರೂ “ಮನಸಿಗೆ ಬೇರೇನೂ 
ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಶವದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಹೊರು 
ವವರಾರೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತು 5-7 ವರ್ಷದ 
ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ, ""ಬರಲೇ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಗುಂಗುರು ಕೂದಲಿನ, ಸೋಗೆಗಣ್ಣುಗಳ, ಆ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ನನಗೊಂದು ರೀತಿಯ 
ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಹಲ್ಲುಗಳೆಲ್ಲಾ ಹೊಳೆಯು 
ವಂತೆ ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಲೇ ಆನಂದವಾಯಿತು. 

““ಬಾಮಗೂ, ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೋ 
ಬಾ'' ಎಂದು ನನಗರಿವಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ ಅವನನ್ನು 
ಕರೆದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಕಾದಿದ್ದ ಅವನು ಬಂದು 
ನಗುತ್ತಾನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, 

ಈಗ ನೋವು ವಾಸಿಯೇ?'' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದನು. ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ನನ್ನ 
ನೋವೆಲ್ಲಾ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು 

“ನರ್‌, ಸ್ಥಿತ್‌ ನನ್ನನ್ನು “ಕಳುಹಿಸಿದಳು. ನಾನು 
ಬಂದೆ'' ಎಂದು ತಾನು ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು 
ವಿವರಿಸಿದನು. ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಸಮಾದೆನ ಈ 
ಮಗುವೇ ಎಂದು ನನಗೆ ಆಗ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಏವರೆಸಿದನು. 

"ನಾನಿರುವುದು ಯಾವಾಗಲೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಯಲ್ಲೇ. ನನಗೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿರುವೆನೆಂದೆನ್ನಿಸುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ, ಆದರೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಕೆಲವರಿಗೆ 
ಹಾಗೆನ್ನಿಸ ಸುತ್ತದೆ. ಆಗ ನಾನು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತೇನೆ. ಆಗ ಅವರು ಹರ್ಷಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಮಕ್ಕಳಂತೂ ಬಹಳ ಅಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ 
ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್‌ ಕಟ್ಟಿದಾಗ ಎಲ್ಲವೂ ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಭೀಕರವಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹುಲಿ, ಸಿಂಹಗಳು, ಗುಮ್ಮಯ್ಯ ಗಳು 
ಬಂದಂತೆ ಕಾಣುತದೆ. ಆಗ ನಾನು ಹೋಗಿ ಅವರಕ್ಕೆ 
ಹಿಡಿದು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಆಗ ಅವರಿಗೆ 
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ಜಾತ್ರೆಗಳು, ಕ್ರಿಸ್ಮಸ್‌ ಹಬ್ಬ, ನೃತ್ಯ 7ಟಗಳು 
ಕಾಣತೊಡಗುತ್ತವೆ. ಅವರ ಭಯವನ್ನು ಮರೆತು 
ಆನಂ ದಿಸುತಾರೆ. 4 

ಅವನ ಮುಗ್ಧ ಮಾತುಗಳು ನನಗೆ ಆಹ್ಲಾದವ 
ನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದವು. ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದೆ. 
ಅವನೂ ಮುಗುಳ್ಗಕ್ಕನು. ಬರುಬರುತಾ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಆಪರಾದೆವು. ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗ 
ನೊಬ್ಬನ ವಿಷಯವನ್ನು ಅವನೇ ಹೇಳತೊಡಗಿದ- 

"ಅವನ ಹೆಸರು ಏಲ್ಲೀ ಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ವೆಲ್‌. ಅವನಿಗೆ 
ಅದೆಂಥದೋ ರೋಗವಂತೆ; ಡಾಕರು ಹೇಳಿದರು. 
ನನಗೆ ಹೇಳಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ 
ನೋವಾಗುತದಂತೆ. ಈಗ ತಾನೇ ಅವನ ಬಳಿಗೆ 
ಅವನ ತಾಯಿ ಬಂದರು. ನಾನು ಎದ್ದು ನಿನ್ನ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದೆ. ಈಗ ಅವನ ಬಳಿ ಒಂದು ಗಾ ) ಮಾಪೋನ್‌ 
ಸಹ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ನಾನಿರದಿದ್ದರೂ 
ಸ್ವರವಾಯಿಲ್ಲ 

ತನಗೆ ಆಸತ್ರೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದು 
ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ “ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಮತ್ತೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೌನವಾವರಿಸಿತು. ನನ್ನ ಕಿವಿಯ ಬಳಿ ಮತ್ತೆ 
ನೋವು ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಆ ಮಗುವಿಗೆ- ನನ್ನ 
ನೋವನ್ನು ಮರೆಸಿ ಸಮಾಧಾನ ನೀಡಿದ್ದ ಆ 
ಮಗುವಿಗೆ ಕೊಡಲು ಆಗ ನ ನನ್ನ ಬಳಿ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ನನ್ನ ಬಳಿ ಆಗ ಹೂಗಳು ಇರಲಿಲ್ಲ ಬೊಂಬೆಯ 
ಪುಸಕಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ, ಚಾಕಲೇಟೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಕಡೆಗೆ ನಾನೇ ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿಯ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 

"““ಮಗೂ, ನಿನಗೆ ಕಥೆ ಕೇಳಲು ಆಸೆಯೋ?'' 

"ಹಾಂ! ಕಥೆಗಳೇ?'' ಎಂದ ಜಿಗಿದೆದ್ದು. 

“ನಿನಗೆ ಕಥೆಗಳು ಗೊತಿವೆಯೇ? ಹಾಗಾದರೆ 

ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ?'' 

(ಈ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವಿನ 
ಸಂಭಾಷಣೆ ಏಕವಚನದಲ್ಲೀ ನಡೆಯತೊಡಗಿತ್ತು). 

“ಹೋ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಕಥೆ ಗೊತು. ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರುವ ಕಥೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾನಾನು ದಿನಾ ಒಂಡೊಂದು 
ಹೇಳುತಿದ್ದರೆ, ಅವು ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ನೀನು 
ಗಡ್ಡ ಮೀಸೆ ಬಂದ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರುತಿ'' 
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ಎಂದು ನಕ್ಕನು. 

"ಫಗ ತಮಾಷೆ ಬೇಡ. ನಿನಗೆ ಕಥೆ ಗೊತ್ತಿ] 
ಈಗಲೇ ಒಂದು ಕಥೆ ಬೇಗನೆ ಹೇಳಿಬಿಡು. ರಾತ್ರಿ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊತಾಗುತ್ತಿದೆ. ಬೇಗನೆ ಕಥೆಯನ್ನು ಪೆ 
ಮುಗಿಸು.'' 

ನಾನು ಅಸುರ ಮರ್ದನ ಜಾಕ್‌ ಹುಡು 
ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದೆ. ಅತಿ ಉತುಕತೆಯಿಂದ! 
ಅವನು ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತನು. ಜಾಕ್‌ ರಾಕ್ನಸರ ಕೈ ಕೆಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಬಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವನ ಉಸಿರಾಟದ ವೇಗ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಉದ್ವೆ ೀಗ ಮಾಯವಾಗುತ್ತತ್ತು. 


ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಥೆ. ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು 

""ನಿನ್ನ ಕಥೆಗೆ ಬಹುಮಾನ ಏನು ಗೊತ್ತೇ?'' 

“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 

“ಗೋ ಈ ಗುಲಾಬಿ ಹೂ ನಿನಗೆ'' ಎಂದು 
ತಾನು ಅಂಗಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೂವನ್ನು ಪಿನ್ನಿನ 
ಸಹಿತ ತೆಗೆದು i ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳದೆ ನ ನ್‌ 
ಅಂಗಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ, 

“ನೀನು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವನು. ಇನ್ನೊಂದೇ 
ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಕಥೆ ಹೆ ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ?'' ಎಂದು. 
ಆಸೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದನು. 

ಅವನ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಲು ನನ್ನಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡು ಕಥೆಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿದೆ. ಮೂರನೆಯ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ರಾಕ್ಷನ ನ ಕೈಗೆ ಕಿ 
ಬಿದ್ದ ರಾಜಕುಮಾರಿಯು ತನ್ನ ದುಜ್ಜ ೯ವವನ್ನು 
ಹಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅಳುತಿರುವಾಗ ನರ್ಸ್‌ ಸತ್‌ 
ಬಂದಳು. ನನ್ನನ್ನೂ ಹುಡುಗನನ್ನೂ ನೋಡಿ ನಕ್ಕಳು. 
ಹತಿರ ಬಂದು ನೋಡಿ, 

""ಓ! ಹ್ಯಾರಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ! ಅವನಿಂದ 
ನಿಮಗೆ ಬಹಳ ಔಮಾಭಾಸ ದೊರೆತಿರಬೇಕಲ್ಪ ವೇ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿ ಹುಡುಗನ ನನ್ನಿಬ್ಬಸುತ್ತಾ 

""ಹ್ಯಾರೀ, ಏಳು. ನಿ ನಿನ್ನ ಹೊಸ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳಿ ಬಾ. ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತು, 
Mr ಎಂದಳು. 


ಹ್ಯಾರಿ ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಅರ್ಧ ಎಚತು 

“ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ನಿನ್ನ ಕಥೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ನಾಳೆ 
ಮತ್ತೆ ಬರುವೆ. ಗುಡ್‌ನೈಟ್‌'' ಎಂ 
ಹಿಂದೆ ಹೊರಟುಹೋದನು. 
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ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. 
ರೋಗಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ವರ್ಷಗಳಾಗಿತ್ತಂತೆ. ಅವನಿಗೆ ಅದೆಂತದೋ 
ಭಯಂಕರ ರೋಗವಿದೆಯಂತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲೇ ಇರುವುದು ಅವಶ್ಯವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿನ 
ವೈದ್ಯರ ಮತ್ತು ಇತರರ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯನ್ನು ಗಳಿಸಿದ 
ಅವನನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಎಲ್ಲರೂ 
ಇಚ್ಛಿಸಿದರು. ಮೊದಲೇ ಬಡವರಾಗಿದ್ದ ಅವನ 
| ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನವರೂ ಈ ಏರ್ಪಾಡಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದರು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಅವನು ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಮಣಿಯಾಗಿ 

"ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿದ್ದನು. ಅವನ 

'ಮುಗ್ಗವಾಣಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮರುಳು ಮಾಡಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿಗೆ 

, ಬಂದ ರೋಗಿಗಳೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅವನು 

' ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದನು. 

_ ""ಅವನು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಜೀವನದ ಬೆಳಕಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ನಮ್ಮ ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಜ್ಯೋತಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ'' ಎಂದು 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೇಳಿ, ಕಡೆಗೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು 

“ಆದರೂ ಅವನನ್ನು ಉಳಿಸುವುದು ನಮ್ಮಿಂದ 

ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ'' ಎಂದಳು ಮಿಸ್‌ ಸ್ಥಿತ್‌. 

“ಹಾಂ! ಉಳಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇ?'' 
""ಹುಟ್ಟುತಲೇ ಸಾವನ್ನೂ ಅವನು ರೋಗದ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ಕರೆ ತಂದಿದ್ದಾನೆ. ನಾವೇನೂ 


ಹ್‌ ಎ ಶಾ 
ಹ ಬ್ರ ಆ” [5 
ತಂದರೂ, ನಾವೇನು ಮಾಡಿದರೂ ಅವನು 
ಉಳಿಯಲಾರ. ಇನು ಕೆಲವು ತಿಂಗಳು ಅಪಷೇ''- 
ಚಳ ಒಂ ಕ ಟಿ 
ಅವಳ ಕಣಿನಿಂದ ಎರಡು ಹನಿ ಉದುರಿತು 
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ಅವನಿಗಿರುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ನಮಗಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ನೀವಿನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿ 
), ಆದರೆ ಕಾಣುವಿರಿ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು ತಿಂಡಿ 
ಮುಗಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವನು 
ಹಾಜರಿದ್ದನು. ಈ ಬಾರಿ “ಒಳಕ್ಕೆ ಬರಲೇ?” 
ಎಂದೇನೂ ಅವನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ನೇರಳೆ ಬಣ್ಣದ 
ಸೂಟ್‌ ಧರಿಸಿ, ಹಿಂದಿನ ಸಲಿಗೆಯನ್ನು ಮರೆತವನಂತೆ 
ನಟಿಸಿ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ ಹತ್ತಿ! ಬಂದನು. 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿ, ಜೇಬಿನಿಂದ 
ಆಟದ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ತೆಗೆದು, ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದು, ನಾಡಿಯ ಬಡಿತವನ್ನೆಣಿಸುವವನಂತೆ 
ಬಲಗೈಯಿಂದ ನನ್ನ ಮಣಿಕಟ್ಟನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಗಡಿಯಾರವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು ಆ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ಡಾಕ್ಟರರ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಅನುಕರಿಸಿ, 

"ಏನೂ ಗಾಬರಿಗೆ ಕಾರಣವಿಲ್ಲರೀ, ಬೇಗ 
ವಾಸಿಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ತನ್ನ 
ತಮಾಷೆಯನ್ನು ತಾನೇ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
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ಕಂಗೊಳಿಸಿತು. 

ನನಗೂ ನಗು ಬಂತು. ನಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮಿಸ್‌ ಸ್ಥಿತ್‌ ನಗಬೇಡವೆಂದು 
ಸನ್ನೆಯಿಂದ ಸಿ, ಹ್ಯಾರಿಯು ಆಸ ಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅನುಕರಿಸಬಲ್ಲನೆಂದು ಮೆಚ್ಚಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 

ಆ ಮೇಲೆ ಹ್ಯಾರಿ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಹೂದಾನಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿ ಹೂಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, 

"ನಾನು ನಿಮಗೆ ಗುಲಾಬಿ ಹೂ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಬಳಿಯೇ ತುಂಬಾ 
ಇದೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೂಗಳ ಬಳಿ ಹೋಗಿ 
ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದನು. ಬಿಳಿ 
ಗುರಾಬಿಗಳ ನಡುವೆ . ಅವನ ಕೆಂಗುಲಾಬಿ ವರ್ಣದ 
ನಗುಮುಖ ರಂಜಿಸಿತು. 

“ಎಲ್ಲಿಯ ತಾಯಿಯೂ ಗುಲಾಬಿ ಹೂ 
ತಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅಚ್ಚ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣ ಆ ಕಡೆ ಇರುವ 
ಮಿಸೆಸ್‌ಗ್ರೇ ಬಳಿ ಕೆಂಪು ಗುಲಾಬಿ ಇದೆ. ನಿನ್ನ ಹತಿರ 
ಬಿಳಿ ಗುಲಾಬಿ ಇದೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಹತ್ತಿರ 
ಒಂದೊಂದು ಬಣ್ಣ”. 

"“ನನಗೆ ಬಿಳಿ ಗುಲಾಬಿ ಎಂದರೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ 


ಇವು ಇಲ್ಲಿ ಕುಂಡಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದುವು. ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನಲ್ಲಿ 


ಬೆಳೆದ ಗಿಡಗಳ ಹೂಗಳಾದರೆ ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಇಷ್ಟ 
ಅವು ಇವಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸುವಾಸನೆಯಾಗಿರುತ್ತವೆ.'' 
“ಹಳ್ಳಿಗಾಡು ಎಂದರೆ?'' 
ನಾನು ಅಪ್ರತಿಭನಾದೆ. ನಗರದಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡುವು 
Re ಹೇಗೆ? ಅಂತೂ ಹಳ್ಳಿಯೆಂದರೇನೆಂದು 
ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಬಳಿ ಇದ್ದ ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದ 
CA; ತೋಟವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಮಾತು 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರುಗಳಿಲ್ಲರ 
ಎಚಾರವನ್ನೂ ಇವು ಹೇಳಿದನು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯ 
ಸುತ್ತಲಿನ ಹೂತೋಟದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಲು Ja 2 
ಆಸೆಯೆಂದೂ ಹೇಳಿದನು. ಅದರೆ ಯಾವಾಗ 
ಲಾದರೂ ಸರಿ, ಹೆದರಿದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಲು ಅವನು ಸಿದ್ಧ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಗ್ಗ ಬಾರಿ, ಸಂಜೆ 
ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಬರ: ಹೇಳಲಿ, ಇಲ್ಲದಿರಲಿ, 
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ವಾರ್ಡುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾಒಂದು ಬಾರಿ ಸುತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು 
ಒಂದೊಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿಯೂ ನಿಂ 
ಎಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು, ನಗುತ್ತಾ ನಗಿಸುತ್ತಾ ಮಕ್ಕಳು 
ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂತೋಷವನ್ನುಂಟುಮಾ 
ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. "ಇದೆಂತಹ ವಿಚಿತ 
ಜೀವನ' ಎಂದು “ಮೊದಲು ನನಗೆನ್ನಿಸಿದರೂ 
ಅದರಲ್ಲೂ ಆನಂದ, ಸಂತೃಪಿಗಳಿಗೆ ಕೊರ 
ಇಲ್ಲವೆಂದೂ ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆ 

"ನಾನೊಂದು ದಿನವೂ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ 
ಇಲ್ಲ ಕ್ವಾರಿಮಮ್‌ ನೋಡಿಲ್ಲ ಅಂತೂ ಒಂ 
ದಿನ ನೋಡಿಯೇ ನೋಡುತ್ತೇನೆ'', ಎಂದನು. | 

""ಕ್ವಾ ರಿಮಮ್‌! ಹಾಗೆಂದರೆ?' ಕ 
"ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ಮೀನುಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ ಅಲ್ಲಿ, 

ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ. ಗಾಜಿನ ಬಟ್ಟಲುಗಳಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ 
ಮೀನುಗಳು ಈಜುತಿರುತ್ತವೆ. ನಿನಗೆ ಗೊತಿಲ್ಲವೇ?”” 

""ಓ, ಅಕ್ಷೇರಿಯಮ್ಹೇ?ಿ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಬರಸ 
ದಾದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ದೋಣಿಯಲ್ಲೂ ಕರೆದುಕೊಂ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, "ಅಕ್ಕೆ "ರಿಯಂಗೂ. ಕರೆದು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.'' 


"ಹಾಂ! ನಿಜವಾಗಿಯೂ? ಹಾಗಾದರೆ] 
ಯಾವಾಗ?'' | 
""ಮುಂದಿನ ವಾರ.'' ' 


""ಅಯ್ಯೋ ಎಷ್ಟು ದಿನ! ಮುಂದಿನ ವಾರದ' 
ವೇಳೆಗೆ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಸಲ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿ ಏಳಬೇಕು? 
ನೀನೇ ಹೇಳು.'' 

ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಡಾಕ್ಟರು ಇನ್ನು ಮೂರು: 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿನಾನು ಹೋಗಬಹುದಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. 

"'ಎಷ್ಟು ಸಲವೂ ಇಲ್ಲ ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕೆದು “ಸಲ 
ಅಷ್ಟೇ. ಆಮೇಲೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೋಗೋಣ.” 
“ಹಾಗಾದರೆ ಬೇಗಲೇ ಹೋಗಬಹುದು" 
ಎಂದು ತೃಪ್ತಿಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟ ಅವನ: 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆನಂದದ ಮಿಂಚು ಮಿಂಚಿತು. 
ಅಕ್ವೇರಿಯಂನಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಾಣಬಹುದಾದ. 
ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮಿಸ್‌ ಸ್ಮಿತ್‌ 
ಬಂದಳು. ಕಣ್ಣಿನ ಆಪರೇಷನ್‌ "ಆಗಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ 


ಕೊಬ್ಬಳು ಹೆದರಿಕೊಂಡು, "ಹುಲಿ, ಕರಡಿ'' 
»ಂದು ಕಿರುಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. ಹ್ಯಾರಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
. “ಮತ್ತೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ'' 


ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಮುಖ್ಯ 
ತಾಕ್ಟರರಿಂದ ಹ್ಯಾರಿಯನ್ನು ಹಾನಿ ದಿನದ ಮಟಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಅನುಮತಿಯನ್ನು 
ಪಡೆದೆ. ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು. 
€ಗಬೇಕು, ಏನು ತಿಂಡಿ ಕೊಡಿಸಬೇಕು ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದೆ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ನನ್ನ ಬೆಳಗಿನ ತಿಂಡಿ 
ಗಿಯಿತು. ಹ್ಯಾರಿ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಅಲ್ಲಿದ್ದ. 

""ವಿಲ್ಲೀಮ್ಯಾಕ್‌ವೆಲ್‌ಗೆ ಗುಣವಾಗಿ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದ. ಪಾಪ! ಮಿಸೆಸ್‌ ಗ್ರೇಗೆ ತುಂಬಾ 
ನೋವಂತೆ; ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ನಿನ್ನೆ led ಹುಡುಗಿಗೆ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ತಡೆದು, ""ಜಿಮ್ಮಿ ಮರ್ಫಿ ಈ ದಿನ ದೇವರ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋದನಂತೆ'' ಎಂದು ನನಗೆ ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸಿ 


ಅನುಕರಿಸಿ ಆಟವಾಡತೊಡಗಿದನು. ಮಿಸೆಸ್‌ ಗ್ರೇ 
ನೋವಿನಿಂದ  ನರಳುವುದನ್ನಂತೂ ಬಹಳ 
ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ ತೋರಿಸಿದನು. ಗ್ರೇ ಏನಾದರೂ 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರೆ ನೋವಿನಲ್ಲೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ನಾನು ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುವಾಗ ಹ್ಯಾರಿ, 

“ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ಮಲಗಿ ಎದ್ದ "ಮೇಲೆ, 
ನಾನೂ ನೀನೂ ಕ್ವಾರಿಮಮ್‌ಗೆ ಹೋಗ 
ಬಹುದಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟನು. 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಹ್ಯಾರಿಯ ಕನಸೇ. ಬೆಳಗಾ 
ಗುತ್ತಲೇ ಬಾಡಿಗೆಯ ಕಾರೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಆಸತ್ರೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೊರಟೆ. ಹ್ಯಾರಿ ಧರಿಸಿದ್ದ ನೀಲಿ 
ಸೂಟು, ಕೋಟಿನ ಮೇಲೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ ಕೆಂಗುಲಾಬಿ 
ಎರಡೂ ಅವನಿಗೆ ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತಿದ್ದವು. 
ಟ್ಯಾಕ್ಷಿಯಲ್ಲಿ ) ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಟೆವು. ಮೋಟಾರು 
ಹೇಗೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತದೆಂದು ಹ್ಯಾರಿ ಕೇಳಿದಾಗ 


ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಡಾಕ್ಟರು, ನರ್ಸು, ರೋಗಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 


ವಿಜ್ಞಾನದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಅಜ್ಞಾನಿಯಾಗಿದ್ದ 
ನಾನು ಬೆಪ್ಪುದೆ. ಅಂದೂ ಏನೋ ಒಂದು ವೈಜ್ಞಾನಿಕ 
ವಿವರಣೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟೆ. ನನ್ನ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಡ್ರೈವರ್‌ ತಡೆಯಲಾರದೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಅಕ್ವೇರಿಯಂನಲ್ಲಿ ಅವನಾಡಿದ ಮಾತು, 
ಆಟಗಳು ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ನಡೆಯುತಿರುವಂತೆ 
ತೋರುತ್ತವೆ. ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಆಲಸಿ 
ಮೊಸಳೆಗಳನ್ನು ಸೋಮಾರಿಗಳಿಂದು ಕೂಗಿ ಅಣಕಿಸಿ 
ನಲಿದನು. ಏಡಿಗಳ ವಕ್ರ ನಡಿಗೆಯನ್ನು ಅನು 
ಕರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿ ವಿಫಲನಾದನು. ಬಣ್ಣ 
ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಿಚಿತ್ರ ಮೀನನ್ನು ಕಂಡು 
ಅವನಿಗಾದ ಅಚ್ಚರಿಗೆ ಕೊನೆ ಮೊದಲಿಲ್ಲ 
ಆಮೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅದೊಂದು ಅತಿ ವಿಚಿತ್ರ 
ವೆಂದನು. ಮುಂದೆ ಸಾಗರ-ಸಿಂಹ (568 
ಓ10೧)ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕತ್ತಿ ಮೀನಿನ ಮೇಲಿನ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. ಅವನು ಮಿತಿ 
ಮೀರಿದ ಆನಂದ, ಆಶ್ಚರ್ಯಗಳಿಂದ ಕುಣಿದು, 
ನಲಿದು ಮುಗ್ಧ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನೇ 
ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಮಧ್ಯೆ. ಮಧ್ಯೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ರೇನಾಲ್ಡ್ಸ್‌ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮರ್ರೇ ಮೊದಲಾದವರನ್ನು 
ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ ಅನುಕರಿಸಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದು 
ದರಿಂದಲೂ, ಜನರೆಲ್ಲಾ ಅವನ ಸುತ್ತಲೇ ನೆರೆದರು. 
ಕೇವಲ ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ "ಮೀನುಗಳನ್ನು 
ನೋಡುವುದನ್ನು ಮರೆತು ಇವನ "ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳನ್ನು 
ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳತೊಡಗಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ 
ಎಲ್ಲರೂ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅವನಾರೆಂದು 
ಕೇಳುವವರೇ ಆದರು. ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದವ 
ರೆಲ್ಲರ ಕಣ್ಮಣಿಯಾದನು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಹ್ಯಾರಿ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬರಲು ಇಚ್ಛಿಸಲಿಲ್ಲ ಬಗೆ ಬಗೆಯ 
ತಿಂಡಿಗಳನ್ನೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ದೋಣಿಯ ಪ್ರಯಾಣ 
ವನ್ನೂ ವರ್ಣಿಸಿ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಡಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

ನಮ್ಮ ದೋಣಿಯ ಪ್ರಯಾಣವಾದ ಮೇಲೆ 


ಹ 


ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಊರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಸುತ್ತು ಸುತ್ತಿದೆವು. 
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ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಬಳಿ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ 
ಬರುತಿದ್ದಂತಿತ್ತು ಆದರೂ ಆ ದಿನ ಕಂಡ 
ಮೀನುಗಳನ್ನೂ  ದೋಣಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಕಂಡ 
ಕೆಂಪಂಚಿನ ಕರಿ ಮುಗಿಲನ್ನೂ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಅವನು 
ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದನು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ 
ಬಳಿ ನರ್ಸ್‌ ಒಬ್ಬಳು ಟ್ಯಾಕ್ಷಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು 
ಅವನನ್ನೆ ತಿಕೊಂಡಳು. ಅವನೊಡನೆ ಸಂತೋಷ 


ದಿಂದ ಕಳೆದ ಸಮಯದ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಕಾಣುತಿದ್ದ 


ನನ್ನನ್ನು ಅವನೇ ಎಚ್ಚರಿಸಿ, 

""ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎಂದಾದರೂ ಬರುತ್ತೀರಾ?'' 
ಎಂದು ಕೇಳಿ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟನು 

ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬಾರಿ ವಿರಾಮ 
ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹ್ಯಾರಿಯನ್ನು 
ಕಂಡಿದ್ದೆ. ನಾನು ಅವನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕೆ "ರಿಯಂ. 
ಭೇಟಿಯ ನೆನಪಾಗಿ ಮೂರು BE ಬಣ್ಣದ 
ಮೀನುಗಳಿದ್ದ ಗಾಜಿನ ಗೋಳವೊಂದನ್ನು ಕೊಂಡು 

` ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಎರಡು ಬಾರಿಯೂ ಅದನ್ನು. ನೋಡಿ, 

ನಾವು ಆ ಒಂದು ದಿನದ ಸವಿನೆನಪುಗಳನ್ನು 
ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಹರ್ಷಿಸಿದೆವು. ಮುಂದಿನ ಬೇಸಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಬಳಿ ಒಂದು ತೋಟಕ್ಕೆ 
ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡೆವು. ಆದರೆ 
ಆ ಯೋಜನೆ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ 

ಎರಡನೇ ಬಾರಿ ನಾನು ಆಸ ಸತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಂದು ಒಂದು ವಾರವಾಗಿತ್ತು. ಆ ದಿನ 
ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೇ ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿತು. 
ರಿಸೀವರ್‌ "ಅನ್ನು ಕಿವಿಯ ಬಳಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಾಗ 
ಮಿಸ್‌ ಸ್ಥಿತ್‌ಳ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಬಂತು. ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹ್ಯಾರಿ 'ಇನ್ನಿಲ್ಲವಂದೂ, ಅಂತ್ಯ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬರ. 
ಬೇಕೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದಳು. 

ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ಸಿದ್ಧವಾದೆ. ಗುಂಗುರು 
ಕೂದಲಿನ, ಸೋಗೆಗಣ್ಣಿನ ಸದಾ ನಗುವಿನಿಂದ 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮುಖದ ಆ ಮಗುವಿಲ್ಲದ ಪ ಶ್ರಪಂಚ 
ನನಗೆ ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 

ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 


ಕಠಂಭಾಮು ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳು ಕಾಂತಿಹೀನ 
ವಾಗಿದ್ದವು. ಮಿಸ್‌ ಸ್ಮಿತ್‌ ಅಳುಮುಖದಿಂಡ 
ಹ್ಯಾರಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ 
ನಿಲಲಾರದೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

"ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿಗಳಿಗೆ ಪರದೆ ಹಾಕಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ಕತ್ತಲೆ ತುಂಬಿತ್ತು ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲೂ 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಕೋಣೆಯ 
ತುಂಬಾ ಹ್ಯಾರಿಯ ಗೊಂಬೆಗಳು, ಆಟದ 
ಸಾಮಾನುಗಳು ತಬ್ಬಲಿಯಾಗಿ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ನಾನವನಿಗೆ ಕೊಡಿಸಿದ್ದ ಆಟದ ದೋಣಿ 
ಯೊಂದು ನೀರಿನ ಬಕೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಸುವವರಿಲ್ಲದೆ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಗಾಜಿನ ಗೋಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಮೂರು: 
ಮೀನುಗಳು ತಮಗೂ ದುಃಖದ "ಅರಿವಾಗಿದೆ. 
ಯೆಂಬಂತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹ್ಯಾಡ್‌, 
ಸಾಕಿದ್ದ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳೂ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ EE 
ಕುಳಿತಿದ್ದುವು. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹ್ಯಾರಿಯ ಬಿಳಿ | 
ದೇಹ ಕೆಂಪು ಗುಲಾಬಿಗಳಿಂದಾವೃತವಾಗಿ 
ನಿದ್ರಿಸುತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಚಿರನಿದ್ರೆ- 5 ಮಾಡು | 
ವಾಗಲೂ ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಹ್ಯಾರಿಯ ಮುಖವನ್ನು ' 
ಕಂಡು ನನ್ನ ಕಣಳಿಂದ ಹನಿಗಳುದುರಿದುವು. "೯ 

ಮಿಸ್‌. ಸ್ಥಿತ ಒಳಬಂದು, “'ಹ್ಯಾರೀ, ನಾವು"! 
ನಿನ್ನನ್ನೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವೆಂದು ನೀನು 
ಬಲ್ಲೆಯಲ್ಲವೇ?'' ಎಂದು ಗೋಳಿಡತೊಡಗಿದಳು. ! 

ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳು ನಿತ್ಯವೂ ಹ್ಯಾರಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ : 
ಆಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಚಿಲಿಪಿಲಿಗುಟ್ಟತೊಡಗಿದವು. ಪಕ್ಕದ. 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್‌ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು, 

""ಹ್ಯಾರೀ, ಎಲ್ಲಿದ್ದೀ? ಬೇಗ ಬಾ, ಹುಲಿ, ' 
ಕರಡಿಗಳು” ಬರುತ್ತಿವೆ'' ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಪಾಪ! ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಹ್ಯಾರಿ 
ದೇವಲೋಕದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಮಧಾನ. ಜಾತ್‌ 
ಹೋಗಿರುವನೆಂದು. 

ಲಿ 
EE NES ದ 
ಈ ಕಥೆಯನ್ನು "ಪ್ರಬುದ್ಧಕರ್ನಾಟಕ'ದ 42ನೇ ಸಂಪುಟದ 
3ನೇ ಸಂಚಿಕೆಯಿಂದ ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳ ಲಾಗಿದೆ. 


ಉಲ್ಲೇಖ 


ು೦ದಷ್ಟು ಕ್ಯಾತೆ, ಒಂದಷ್ಟು ಜಗಳ, 
ಸೊತೆಗೊಂದಿಷ್ಟು ಪಿ ತಿ ಈಸ್‌ ಈಕ್ವಲ್‌ ಟು ರಷೀದ್‌ 


ಹ ಡ ಎಸ್‌. ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ 


ನೌನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಓದುವ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ 
ರಶೀದನ “ಮೂಸಾ ಮ್ಯೊಲಿಯಾರರ ಮುದ್ದಿನ 
ಮಗಳು ಮತ್ತು ಹೆಲಿಪೆಟ್ಟರ್‌ ಎಂಬ ದುಷ್ಟ ಜಂತು' 
ಕಥೆಯೂ ಒಂದು. ಇವನ ಭಾಷೆಗಿರುವ ಆಪ್ಪತೆ, 
ಕಾವ್ಯಾತ್ಥಕ ಗುಣ, ವಿಶಿಷ್ಟ ಪಾತ್ರಗಳು, ಮತ್ತವುಗಳ 
ಮುಗ್ಧತೆ, ಕೊಡಗಿನ ಕಾಡು, ಕಾಫಿ ತೋಟದ 
ಘಮಲು, ಸುರಿವ ಮಳೆ, ನಿರೂಪಣೆಯ ತಾಜಾತನ, 
ಓದುಗನೊಳಗೆ ಹೊಸದೊಂದು ಅನುಭವದ 
ಲೋಕವನ್ನುತೆರೆದಿಡುತ್ತವೆ. 

ರಶೀದನದು ಜಂಗಮ ಮನಸ್ಸು ಇದಕ್ಕೆ ಕೂತು 
ಕರಗಿ ಬಿಡುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಹರಿಯುತ್ತಾ ನಿರುಮ್ಮಳವಾಗಿ 
ಬಿಡುವ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು. ಇಂಥ ಹುಮ್ಮಸ್ಲ್ಸೇ ಇವನು 
ಗೆಳೆಯ, ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ಇನ್ನಿಲ್ಲದಂತೆ. ಗೋಳು 
ಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವ, ರೇಗಿಸುವುದರ ಹಿಂದಿರುವ ಮೂಲ 
ಧಾತು. ಮೈಸೂರಿನ ಮಹಾರಾಜ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ 
ಮಾನಸ ಗಂಗೋತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೇ ಓದಿದ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಜಗಳಗಳಿಗೆ, 
ಮುನಿಸುಗಳಿಗೆ ಬಹುತೇಕ ಇವನ ಕೀಟಲೆ 
ಪ್ರವೃತ್ತಿಯೇ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು 

ಕಾವು ಕೂತ ಕೋಳಿಯಂತೆ ಮುಗುಮ್ಹಾಗಿ 
ತಾನಾಯ್ತು ತನ್ನ ಪಾಡಾಯ್ತು ಅನ್ನುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ಇವನೊಳಗೆ ಸದಾ ಜಗಳಗಂಟನೊಬ್ಬ ಜಾಗೃತ. 
ನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಬೇಕಂತಲೇ ಕ್ಯಾತೆ 
ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ದಿಢೀರ್‌ ಜಗಳಕ್ಕಿಳಿದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ 


“ತನ್ನ, ತನ್ನಲೋಕದ ಖಾಸಗಿ ಸುಖ ನೋವುಗಳ ವಾಸನೆ 
ಹಿಡಿದು ಬದುಕುವ ಬರಹಗಾರ ಬರೆಯುವ ಮೊದಲು 
ಆನಂದದಿಂದ ನಗುತಿರುತ್ತಾನೆ ಅಥವಾ ಆತಂಕದಿಂದ 
ಕಂಪಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ನಾವು ಓದಿರುವ ದೊಡ್ಡ 
ಲೇಖಕರೂ, ಬರಹಗಾರರೂ ಕವಿಗಳೂ ಕಥೆಗಾರರೂ ಹೀಗೆ 
ನಗುತ್ತಾಕಂಪಿಸುತ್ತಾಬರೆದಿದ್ದರು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆ ಬರೆದವರ 
ಬರಹಗಳು ಎಂತಹ ಧರ್ಮದ ಕಾನೂನು ಕಟ್ಟಳೆಗಳಿಗಿಂತ, 
ತಲೆದಂಡಗಳಿಗಿಂತ ಅಮೂಲ್ಯವೂ ಸೂಕವೂ ಪ್ರೀತಿ ಪಾತ್ರವೂ 
ಆಗಿರುವುದು ಗೊತಾಗುತದೆ.'' 

ತಮ್ಮದೊಂದು ಪ್ರಬಂಧದಲ್ಲಿಹೀಗೆ ಬರೆದವರು ಕವಿ, ಕಥೆಗಾರ 
ಅಬ್ದುಲ್‌ ರಷೀದ್‌. "ಧ್ಯಾನ, ತಪಸ್ಸು ಪ್ರೀತಿ ಮತ್ತುಕೊಂಚ 
ತಮಾಷೆ' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಪ್ರಬಂಧ ಅದು. ರಷೀದ್‌ 
ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿಅದೆಲ್ಲವೂ ಇದೆ. ಏನು ಬರೆದರೂ ಅದಕ್ಕಿಷ್ಟು 
ಸ್ವಚ್ಛ ತುಂಟತನವನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ನಳನಳಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಬಲ್ಲರು 
ರಷೀದ್‌. 

ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಪ್ರೀತಿಯ ಈ ಲೇಖರರಿಗೆ ಕೇಂದ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಅಕಾಡೆಮಿಯ ಸುವರ್ಣ ಮಹೋತ್ಸವ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಬಂದಿದೆ. 
“ಹಂಗಾಮ' ಅವರನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸುತದೆ. 
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ಇಲ್ಲಾ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಇವನಿಗೆ ಇಂಥದ್ದೇ 
ಅಂತ ಕಾರಣವೂ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ ಇಷ್ಟು ಹೊತಿಗೆ 
ಬರ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಯಾಕಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಾಯಿಸಿದೆ, 
ಇವತು ಪು ಸಕ ಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳ್ಲೋನು ಯಾಕೆ 
so , ಇಂಥ ಯಾತಕ್ಕೂ ಬಾರದ ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ 
ನೆಪಗಳನ್ನು ಮುಂದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ರಂಪ ಮಾಡಿ 
ಹೋಗಿಬಿಡುತಿದ್ದ ಅಯ್ಯೋ ಈ ಸಾಬಿ ಸಹವಾಸವೇ 
ಸಾಕಪ್ಪ, ಅಂತೆ "'ಸುರುಯುಕೊಳ್ಳುವುದರೊಳಗೆ 
ಮತ್ತೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ, ಏನೂ ನಡೆದೇ "ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ 


ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇವನ ತಮಾಷೆಯ 
ಉಮೇದಿನೊಳಗೆ ನನು ಪಿಗ್ಗಿ ಬಿದ್ದ ಪ ರ್ರಸಂಗಗಳೇ 
ಹೆಚ್ಚು ಚಾಲ್ತಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. 


ನಾನು ಎಂ.ಎ. ಓದುವಾಗ ರಶೀದನ ತಂಗಿಯ 
ಮದುವೆಯಾಯ್ತ. ಅದಕ್ಕೆಂದು ಇವನ ಊರು 
ಸುಂಟಿಕೊಪ್ಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಜೊತೆಗೆ ರಶೀದನ 


ಹೆಂಡತಿ ಮೋಲಿ ಕೂಡಾ ಇದ್ದಳು. (ಆಗಿನ್ನೂ 


ಮದುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ). ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದರಿಂದ 


ಒಂಥರಾ ಸುಸ್ತಾದಂತೆ ಎಂದಿಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ನಿದ್ದೆ 


ಕಾಡತೊಡಗಿತು. ಮನೆಯ ಅಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಮಲಗಲು 
ನನಗೆ ಜಾಗ ತೋರಿಸಿದ. ಸರಿ ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟೆ. 
ನಿದ್ದೆಯೋ ನಿದ್ದೆ. ನನ್ನಂತೆಯೇ 
ತಡೆಯಲಾರದ ಮದುವೆಗೆಂದು 


ಜಾಗವೆಂದು ಬಂದು ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ಮಲಗ 


ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅದೂ ಇದೂ ಅಂತ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆ ಅಟ್ಟವನ್ನು 


ರಶೀದ ಯಾಕೋ 
ಹತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅಜ್ಜಿಯಂದಿರು, .ಹೆಂಗಸರುಗಳ ನಡುವೆ 
ಮಲಗಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು, ತನ್ನ ತಮ್ಮ, ತಂಗಿ, 
ಮೋಲಿಯವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರೆಕರೆದು ತೋರಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಬೇಗ ಮಲಗಿದ್ದರಿಂದ ಬೇಗನೆ ಎಚ್ಚರ 
ಗೊಂಡ ನಾನು ಎದ್ದು ನೋಡಿದರೆ ಸುತ್ತಲೂ 
ಹೆಂಗಸರು. ಮೇಲೆದ್ದು ಹೋಗೋಣವೆಂದರೆ 
ಕಾಲಿಡಲು ಜಾಗವಿಲ್ಲ” ಎಲ್ಲರೂ ಚಿನ್ನದಂಥ 
ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ವಿಪರೀತ 'ನಾಚಿಕೆಯಾಯ್ತು, 
ಇದನ್ನು ಈ 'ೀಟಲೆ ಬಡ್ಡೀಮಗ ನೋಡದಿದ್ದರೆ 
ಸಾಕಪ್ಪ ಅಂತ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿರುವಾಗಲೆ ೀ ರಶೀದ 


ಕರಠಂಧಜಮರ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


ನಿದ್ದೆಯನ್ನು 
ಬಂದಿದ್ದ 
ಅಜ್ಜಿಯಂದಿರು, ಹೆಂಗಸರುಗಳು, ಅಟ್ಟವೇ ಸೂಕ್ತ 


“ನ 


ಅಟ್ಟದ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನನ್ನ ಹೆಸರಿಡಿದು" 
ಕೂಗಿ ವಿಜಯದ ನಗೆ ನಕ್ಕ. ಆ ನಂತರ ಇದು ನನ್ನ 
ಗೆಳೆಯರ ಪಾಳೆಯದಲ್ಲಿ ಿಂಚಿನಂತೆ ಸಂಚಾರ. 
ವಾಯ್ತು. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಈಗಲೂ ಇವನ 
ಕೀಟಲೆಯ ಬತ್ತಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ಬಳಸುವ 


ಅನೇಕ ಪ ಮುಖ "ಅಸಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿ 
Spr | 
ರಶೀದನ ಮಾತೃಭಾಷೆ ಮಲೆಯಾಳಂ 


ಆಗಿದ್ದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದ ಕಂಪಿತ್ತು ಇವನ 
ಸಕಲ ಗುಣಗಳ ವಾರಸುದಾರಳಂತಿದ್ದ ಕೊನೆಯ 
ತಂಗಿ ಮಿಡ್ಜ್‌ಸ್ಕೂಲ್‌ ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ' | 
ಕುವೆಂಪು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಡಿಗ್ರಿಗೆ ಬರುವ ಹೊತಿಗಾಗಲೇ ರಶೀದನಿಗೆ.. 
ಮಾರ್ಕಸ್‌ ಸಿಂಗರ್‌, ಅಚಿಬೆಯಂಥ ಮಹಾನ್‌ | 
ಪ್ರತಿಭೆಗಳು ಗೊತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂರು ತಲೆಮಾರುಗಳ | 
ಬದುಕನ್ನು ಕಾವ್ಯದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಕಾಣಿಸುವ 
ಮಾರ್ಕೇಸ್‌ನ ೦೧ Hundred Years of : 
Solitude ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ನಾನು 
ಮೊದಲ ವರ್ಷದ ಡಿಗ್ರಿ ಓದುವಾಗ ರಶೀದನಿಂದ ' 
ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಮೂರು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಮೂರು ಸರ್ತಿ ಓದಬೇಕಾಯ್ತು 

ರಶೀದನಿಗೆ ಓದುವುದರೊಳಗಿನ, ಓಡಾಡುವು 

ದರೊಳಗಿನ, ಪ್ರೀತಿಸುವುದರೊಳಗಿನ ಖುಷಿಗೆ 

ಬಲು ಬೇಗ ಲಯ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು ಹಾಗಾಗಿ ಇವನಿಗೆ 
ಬರೆಯುವ ಬದುಕಿಗಿಂತ ಇವುಗಳೊಳಗಿನ 
ಜಿಗಿತಗಳೇ ಹೆಚ್ಚು ಆಪ್ಯಾಯಮಾನವಾಗುತಿದ್ದ' 
ರಿಂದಲೋ ಏನೋ ಎಂದೂ ಹಠಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು 
ಬರೆದವನಲ್ಲ ಅದೇ ರೀತಿ ಬರೆದದ್ದರ ಬಗ್ಗೆ. 
ಮೋಹಗೊಳ್ಳುವವನಲ್ಲ ಆಡಿದಂತೆ, ನಗಾಡಿದಂತೆ, 

ಅಳುವಿನಂತೆ, ಆನಂದದಂತೆ ಮುಗ್ಧವಾಗಿ ಬರೆದು 
ಬಿಡಬಲ್ಲ ರಶೀದ ಯಾವತ್ತೂ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ರಾಜಕಾರಣದಿಂದ ದೂರ ಉಳಿಯುವಂಥವನು. 

ಭಾವನಾತ್ಮಕ ಸೆಲೆಗಳೊಳಗೆ ಬದುಕಿನ ಲಹರಿಗಳನ್ನು. 
ಹಿಡಿಯಲೆತ್ನಿಸುವ ಇವನಿಗೆ ಪೂರಕವಾಗಿ ಒದಗಿ 
ಬಂದು ಬರೆಯುವ ಇವನ ಬದುಕಿಗೆ ಆಸರೆಯಾಗಿ 


ನಿಂತಿರುವುದೇ ಸಕಲವನ್ನು ಬೆರಗುಗಣ್ಣಿನಿಂದ 
೦ಬಿಕೊಳ್ಳುವ ಇವನ ಪ್ರೀತಿ ಮತು ಮುಗ್ಧತೆಗಳು. 
ಅಂದು ಮಲೆಬೆನ್ನೂರಿನಿಂದ ಹನಿ ಫೋನ್‌ 
ಡಿ ರಶೀದನಿಗೆ ಕೇಂದ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿಯ 
ಂಥದೋಪ್ರ ಶಸ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆ ಅಂತ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಗೆಳೆಯ 
ನಟರಾಜ್‌ ಇಂ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಅಚ್ಚರಿ 
ಹನ್ನೋ, ಖುಷಿಯನ್ನೋ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ 
ನಿಂದ ಅದಾವುದೂ ಹೊರಬೀಳದ್ದರಿಂದ ಅಸಮಾ 


ಪ್ರೀಯಾ ಅಂತ ಕಿಚಾಯಿಸಿದ. ಇಲ್ಲ ಈಗ ತಾನೇ 
ದೃವಾಗಿದೀವಿ ಅಂದೆ. ಥಟ್ಟನೆ ಫೋನ್‌ ಇಟ್ಟ. 
ಇದರ ಖಾತ್ರಿಗಾಗಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದವರೇ ನಾನು, 
ನಟರಾಜ್‌ ಪತ್ರಿಕೆ ನೋಡಿದರೆ, ಪತ್ರಿಕೆಯ ತುಂಬಾ 
€ರಪನ್‌ 


ಮುದುಕಿ, ಹೆಂಗಸು, ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ 
ಅರೆ ಸೀರೆ ಮೊಣಕಾಲಿಗೆ. ಎತ್ತಿ 


ತಾನೇ ಹಾಲು ಎಳಕೊಳ್ಳುವ, ಟೋ 
ಅದರ ಕೊರಳ ವಿಟನಂತೆ ಸವರುತಾ 


ಊರಿ 'ಕುಂತಸ ಸುಂಟರಗಾಳಿ. 


ಗೊಂಡ ಹನಿ ಆಗಲೇ ಗುಂಡು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿ 


ಹೆಣವಾಗಿ ಮಲಗಿದ ಚಿತ್ರ ಮತ್ತು 


ಹಸುವಿನಂತಹ.... 


ಹಾಲು ಕರೆಯುವ ಹಸುವಿನಂತಹ ಕಾಲರ 
ಹುಡುಗಿ 


ಆಕಳ ಅವುಡಿಗೆ ತಾಡನ ನಡೆಸಿದ್ದಾಳೆ ಹು 
ಹುಚ್ಚೇ ಹಿಡಿಸುವ ಹಳೆಯ ಹಾದರಗಿತ್ತಿ 


ಚೆ 
ಚ 


ಕಂದು ಆಕಳ ಹಿಂಬದಿ ಕಂಡು ಕಣ್ಣು ಕ ಮುಚ್ಚುತ್ತಾಳೆ 
ಗಂಡಸಿನಂತಹ ತ ತ್ನ ನ ಬಾಲವ ತಾನೇ ನೆಕ್ಕುವ 


ಎಷ್ಟೋ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿ ಜದ ಅಂಡು ನೆಲಕ್ಕೆ 


ಅವಳ ಮೊಲೆಗಳು ಬಿರಿದದ್ದು ಬೆಳೆದದ್ದು ಹಾದಿ 


ಯಾರಾದ್ರೂ ನೊಣಬರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ರೆ 
ಸಮಾರಂಭಾನೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂ ಡು ಬಿಡಿ ಡಿದ್ದೆ' ಅಂತ 
ನಗಾಡಿದ. 

ವಿಶೇಷವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ವಿಶೇಷಾಂಕಗಳೆಂದು 
ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಇಂದಿನ. ಯಾವುದೇ 
ಪ್ರಶಸ್ತಿಗೂ ಕವಡೆ ಕಿಮ್ಮತಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಎಲ್ಲಾ ್ಲಿಸೂಕ್ಕ 
ಮನಸುಗಳಿಗೂ ಗೊತ್ತೆರುವಂಥದೇ. ಆದರೂ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ನಾಚಿಕೆ, ಒಂಚೂರು ಮರ್ಯಾದೆ 
ಲೇಖಕನೊಳಗಿನ ಬರೆಯುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಬರವಣಿ 
ಗೆಯ ಚಂದವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತವೆ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮೆದುರು ಕೆಲವು ನಿದರ್ಶನಗಳಿರುವುದರಿಂದ, 
ಇಂಥ ಗುಣಗಳು ಇವನೊಳಗೆ ನಿರಂತರವಾಗಿರಲಿ 
ಮತ್ತುಮತ್ತಷ್ಟು ಚಂದದ ಬದುಕು ಇವನಿಂದ ಬರಲಿ. 
$ 


ಎಸ್‌. ಗಂಗಾಧರಯ್ಯ 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಜ್ಞ, ಸ ಮೈನ್‌ ಸ 
ಕಂಚಗಟ್ಟ/ ಬಡಾವಣೆ, pS 
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ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಸಿದ್ದು ಈಗ ಒಣಗಿದ ಎಳ್ಳ ಂತೆ ಕಡುವಾಗಿದೆ 
ಕಡು ನೀಲ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ತಿಳಿನೀಲ ಮೋಡದಂತೆ 

ಅವಳ ತೋಳ ನರಬಳ್ಳಿ ಗಳು ತಬ್ಬಿದೆ. 

ಅವಳ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ತೊಡೆಗಳು ಸಡಿಲವಾಗುತ್ತಾ 
ಸ್ನಾಯುವಾಗುತ್ತಾ ಒಂದಕ್ಕೊ ೦ದು ಮುಟ್ಟಿ 

ಮರದ ಜೀವಂತ ಗ್ರಾ ಮದೇವತೆಯಂತೆ- 

ಕೂತಿದ್ದಾಳೆ ಆಕಳ ಘಾತ; 

ಕಾಯಲು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಈ ಹಳೆಯ ಹಾದರದ ಹೆಂಗಸು 
ಆಕಳೊಡನೆ ಮಾತು ಅಡಿ: 


ಅವಳ ಗ್ರಾಮಕ್ಕಿ ರುವ ಆಕಾಶ ಅವಳು 
ಮತೆಲ್ಲ x ಜನರು, ಜನರೆಂದರೆ 
ಬರಿಯ ಗಂಡಸರು. 

ಉಟ್ಟದ್ದನ್ನು ಉರಿಗೆ ಎಸೆದೆವೆಂದು 
ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ. "ಬೆವರು ಸೂಸುವ ಬರಿಯ 
ಹುಡುಗರು. ಗಂಡಸರಂತೆ 

ಗರ್ವ ಉಳ್ಳವರು. 

ಹಾದರವನು ಆಶೆ ಪಡುವರು 
ಕಂಡೊಡನೆ ಪೋಲಿ ಮಾತುಗಳ ಹೇಳಿ ರಮಿಸಿ 
ಮುಖ ಸೆಟಿಸಿ ಹೋಗುವರು, ಅಯ್ಯೋ 
ಮಕ್ಕಳಂತಹ ಗಂಡು ಆಡುಗಳು. 


ಪೇರಲೆಯ ಗೆಲ್ಲುಗಳಂತಹ ಅವಳ ತೋಳುಗಳು ಬಾಗಿ 
ಪೇಲವವಾಗಿ.. ಆದರೂ ಆಸೆ ಪಡುವರು ಅವಳನ್ನು 
ಹುಳಹರಿದ ಹಣ್ಣಂತಹ ಅವಳ ತುಟಿಗಳ ಗಾಯಮಾಡಿ 
ಅವಳ ತೋಳುಗಳ ಎತ್ತಿ ಗೇರಸಾರಾಯಿಯಂತಹ 
ಬೆವರಸೆಲೆ ದಾರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಮನಸನೋಡಿಸುವರು 
ಹೆದ್ದಾರಿಯ ಅರಿಯದ ಲಾರಿ ಚಾಲಕರೂ ಸೇರಿ 


ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಆಕಾಶವಿದೆ.. ಅವಳ ಬಾಗಿದ ಬೆನ್ನಿಗೆ 
ಆಕಳು ಕಂ ದು ಬಂದಿದೆ ಸಂಜೆಯಾದಂತೆ 

ಅವಳ ಗಾ ್ರಮಕ್ಕೊಬ್ಬಳೇ ಅವಳು ಎಂಥ ಹಾಯುವ 
ಗೊಣಗುವ ಆಕಳ ಮೊಲೆಯಲ್ಲೂಹಾಲ ಬರಿಸುವವಳು. 


ಜು ಅಬ್ದುಲ್‌ ರಷೀದ್‌ 


ಅಬ್ದುಲ್‌ ರಷೀದ್‌, 83/1, 6ನೇ ಮೈನ್‌, 2ನೇ ಬ್ಲಾಕ್‌, ಜಯಲಕ್ಷ್ಮೀಪುರಂ, ಮೈಸೂರು 


ಕರಂಧಜಮರ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


ಹೌದೇನೆ? 
ಸುರಳಿ ಮಣ್ಣಿಗೆ. pee 


0 ಗಾನಾ ಜೋಯ್‌ 


ಕಣ್ಣಹನಿ ಹೊಯ್ದು ಬೆವರ ಹನಿ ಹನಿ ಉಣಿಸಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಫಸಲು, ತೇರಂತೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿದ ಬಂಗಾರದ ಸಾಲು 
ಸಾಲು. 
ಮಗಳ ಮದುವೆ, ಅಡವಿರುವ ಮನೆ, ಹೊಸತೆರಡು ಎತ್ತು ಈ ಸರ್ತಿಯಾದರೂ ಬೋರುವೆಲ್ಲು.. 
ದ್ದೇ ಆಸೆಗಳು. ಅನಿವಾರ್ಯ ದ್ದೇ ಕನಸುಗಳು. ಹೆಂಡತಿಯ ಟ್ರಂಕೂ ಕಿಲುಬುತ್ತಾ ಕಾಯುತಿತ್ತು- ಒಂದೇ 
ಒಂ ಸೇಠೆ!? ಇಪತ್ತೈದರ ಗಂಟು ಜಡೆಯ ಮಗಳು, ರೌಡಿಯಾಗಿ ಓಡಿಹೋದ ಮಗನ ಜಾಗ ತುಂಬಿ 
ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೂ ಒಂದು ಮದುವೆ. ಹೆಣ್ಣು ಅನ್ನೋದು (ಸದ್ಯ!) ನೆನಪಿದೆ. ತೊನೆದಾಡುವ ತೆನೆಸಾಲು. 
ಕ್ಷಣ್‌ ಬತ್ತೆದ ಮುದಿರೈತನಲ್ಲೂ ಭರವಸೆಯ ಸರಭರ. ಪಕ್ಕದೂರಿನ ಭಾರೀ ಪಗಡಿಯ ಗಂಡು. ಎರಡನೇ 
ಂದ “ನಸೀಬು ಬೇಕು). ಹತ್ತೇ ಸಾವಿರ ತೆರ ( ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡೀ ಮಾಡೀ ನಿಂತದ್ದು). ಅಂತೂ 
ಇಂತೂ ಬೆವರು ಸುರಿಸಿ ಹೊಲ ಹಸಿರಾಗಿಸಿದ್ದವಳು, ಹಾಲುಕ್ಕಿಸಿ ಮನೆ ಉಸಿರಾಗಲು ಹೊರಟು ನಿಂತಳು. 
[1 ಊಹುಂ... ಕಾಲ ಬೇಕು ಅದಕ್ಕೂ. ಕಾಲವೀಗ ಕಟಾವಿಗೆ ಕಾದು ನಿಂತಿತು] 
Ps ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕಥೆ- ಮುಕ್ಕಾ ಮೂಲೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಕತ್ತಲು ಮನೆಯ ಗೋಳು- ಆ “ರಾಜ್ಯದ ರಾಜನಿಗೆ. ಅವನೋ 
ಸಾರೀ ನಾಜೂಕಯ್ಯ. ಮಣ್ಣು - ಚಪ್ಪಲಿಗೂ ತಾಗೆಬಾರದೆಂಬಂಥವ. ನೆಲ ಕಾಣುವುದೇ ಇಲ್ಲಅವಗೆ, ನೆತ್ತಿಯ 
ೀಲೆ ಕಣ್ಣು! 
ಟೆ ಕಟ್ಟ ಹೂರಟ ಭಾರೀ ಸೌಧ. ತಳಪದಿಗೆ ಟೊಳ್ಳು ಚಪ್ಪಡಿ, ವರಲೆ ಮಣ್ಣು ಮೇಲಿನ ಸೌಧಕ್ಕೆ ಗಂಧ 
ಭಾಗಿಲು, ದಂತ ಕಂಬಗಳು. 
ಮೂಲೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಮುದಿರೈತ ಟೊಳ್ಳಾಗಿ, ಒರಲೆ ಹಿಡಿದು, ಬೆನ್‌ ಮುರಿದು ಮಲಗಿದ. ಮೇಲೆ - 
ಛ ಛಕ ಛಕಾಲತ್‌ ಭಾರೀ ಸೌಧ ಎದ್ದು ನಿಂತಿತು. 
1 ಕೆಳಗೆ ಅಲ್ಲಾಡುತಿದ್ದರೈತ- ಅಂತೂ ಕಟಾವು ಮಾಡಿನಿಂತ. ಸೌಧದೊಳಗೆ ಕುಂತ ರಾಜ ಪೈಪೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಾರುಕಟ್ಟೆ” ವಸ್ತೆಗಳದ್ದು ಫಸಲಿನದ್ದು ಜತೆಗೇ ಮಾನದ್ದು-ಜೀವದ್ದೂ 


ಬಿಕರಿಗಿಟ್ಟ ರೈತ. 
ಟೆಕ್ನಾಲಜಿ, ಕಂಪ್ಯೂ ಟರ್ರು ತಿನ್ನುವ ರಾಜ. ಅನ ನ್ನದ ಬೆಲೆ, ಮಣ್ಣಿನ ಬೆಲೆ, ತಿಳಿದೀತಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಕಣ್ಣೀರಿನ 


ತ ಗಿಟ್ಟಲಿಲ್ಲ ಜಿವರಿನ ಲಕ್ಕ” ತೀರಲಿಲ್ಲ ಅಯ್ಯೋ .. . ಕಿರುಚಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ. ದನಿ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ 


4 ಲ ಹಾಕಿದಳು. 


' ಟೊಪ್ಪಿಮಂದಿ ಫೇರಿ ಕಿತ್ತರು! 
ಇವಳು ಮತ್ತೆ ಮೂಕವಾಗಿ ನೊಗ ಹೊತ್ತು ಹೊಲಕ್ಕಿಳಿದಳು- ಮತ್ತಷ್ಟು ಬೆವರು, ಮಗೆದಷ್ಟೂ ಕಣ್ಣೀರು 


ಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು... ವ 
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ಮರುಚಿಂತನೆ 
ಸರ್ಕ ಅಯ್ಯ ರ್‌ಳ ಇನ್ನೊಂದು ಸು. 


0 ಇಂದಿರ 


ಅಪರ್ಣ ಸೇನ್‌ರ "ಮಿ. ಅಂಡ್‌ ಮಿಸೆಸ್‌ ಅಯ್ಯರ್‌' ಚಿತ್ರ ನೋಡಿ ಹೊರಬಂದಾಗ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ 
ನನ್ನನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಕಾಡಿತು. ಮಿಸೆಸ್‌ ಅಯ್ಯರ್‌ ತನ್ನಸಹ ಹಪ್ರ ಜಿ ರಾಜಾಜಹಂಗೀರ್‌ನನ್ನು "ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ 
ತನ್ನೆ ಗಂಡನೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದೇಕೆ? ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಜು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೊಳೆದ ಕಾರಣ, ತನ್ನ ಸಹ 
ಪ್ರ 'ಹಾಣಿಕನನ್ನು ಸಾವಿನಿಂದ (ಕಗ್ಗೊಲೆ?) ಪ ಪಾರು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಮಿಸೆಸ್‌ ಅಯ್ಯ ರ್‌ಳ ಸಹಜ ಮಾನವೀಯ 
ಎ , ಆಕೆ ರಾಜಾನ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಅಸಹನೆಗಳ ಜೊತೆಗೂ ನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವ ಪ ರ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಆಕೆಯ ಅಸಹನೆಯೆಂದರೆ ಮೂಲಭೂತವಾಗಿ ಆತ ಮುಸ್ಲಿಂ ಎನ್ನುವುದು. 
ಸಂಪ್ರ ದಾಯಸ ಹಿಂದೂ ಅಯ್ಯರ್‌ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳಾಗಿರುವುದು (ಅವನು ಕಚ್ಚಿ ಕುಡಿದ ನೀರಿನ "ಬಾಟಲಿಯಿಂದ 
ನೀರು ಕುಡಿಯುವಾಗ ಅವಳು ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದರಿಂದ ಈ ಭಾವನೆ ಹೆಚ್ಚುಸ್ಥ ಷ್ಠವಾಗುತ್ತದೆ). 

ಪ್ರಯಾಣದ ನಡುವೆ ಕೋಮು ಗಲಭೆ ಭುಗಿಲೆದ್ದಾಗ ವ ಮುಸ್ಲಿಂ ಮೂಲಭೂತವಾದಿಗಳು ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿರುವ 
ಗಂಡಸರನ್ನಷ್ಟೇ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರನ್ನು (ಲಿಂಗಪ ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ಹೋಗ್‌ ಅವರು ಮುಸ್ಲಿಂ ಹೌದೇ 
ಅಲ್ಲವೇ ಎಂದು ನಖಶಿಖಾಂತ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಒಳಪ ಡಿಸಿದಾಗೆ. ಮಿಸೆಸ್‌. ಅಯ್ಯರ್‌ “ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆ 
ಜಾಗೃತವಾಗುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಕೊಂಕಳಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ "ಮುದ್ದು' ಕಂದ Pp ts ಜಮ ಕಸೆ ತುರುಕಿ, ಆತ ತನ 
ಗಂಡ ಮಿಸೆಸ್‌ "ಅಯ್ಯರ್‌ ಎಂದೂ ತನ್ನ ಮಗುವಿನ ತಂದೆಯೆಂದೂ “ಕಟುಕ' ರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಅವರು ಅವೇ 
ಮಾತು ನಂಬಿ ರಾಜಾನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬದುಕಿನ ಮುಸ್ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿರುವ ಹಣ್ಣು ಹಣ್ಣು ಮುದುಕನನ್ನು “ವಧೆ'ಗಾ? 
ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಾರೆ. 

ಈ ಅನಿಸಿಕೆಯ ಬೆನ್ನಲ್ಲೇ ಮತ್ತೊಂದು ಅನುಮಾನ ಕಾಡತೊಡಗಿತು. ಮೀನಾಕ್ಷಿ (ಮಿಸೆಸ್‌.ಅಯ್ಯರ್‌ 
ರಾಜಾನನ್ನು ನಿಜಕ್ಕೂ ಮಾನವೀಯ ಕಾಳಜಿಯಿಂದ ರಕ್ಷಿಸಿದಳೇ? ಆಕೆ ತನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಗೂ ತೀರ 
ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ ರಾಜಾನನ್ನು ತನ್ನ ಗಂಡನೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳೇ? 

ಈ ನನ್ನ ಅನಿಸಿಕೆಗಳಿಗೆ ಕಾರಣ ಇಲ್ಲದಿಲ್ಲ ತರ್ಕಕ್ಕಾ ಗಿಯಾದರೂ ಯೋಚಿಸಿದರೆ; ಆಕೆ ತನಗೆ ಇದುವರೆಗಿಃ 
ಪ್ರ ಯಾಣದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ ರಾಜಾನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧವಿರಲಿಲ್ಲ ಬಸ್‌ನ 
ಎಲ್ಲರೂ ಸಂತಾನಂ ಅವಾಂತರದಿಂದ ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಆಕೆಯ ನೆರವಿಗೆ ಒದಗುವವನು ರಾಚ 
ಮಾತ್ರ. 

ಚಿತ್ರ ಮುಂದುವರಿದಂತೆ ಒಂದು ಹಂತದಲ್ಲಿಅರಣ್ಯ ್ಯ ವಸತಿಗೃಹದಲ್ಲಿ ತಂಗಿದಾಗ ಕೋಮುಗಲಭೆ ಮಿಸೆಸ 
ಅಯ್ಯರ್‌ ಮತ್ತು ರಾಜಾ ಅವರ ತೀರಾ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಧ್‌ ನಿಂತು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನ ರಾಜಾ ತಾನ 
ಅವ೦ಬ್ಬ ರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವ ತನ್ನ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಹೇಳುತಾನೆ. ಆಕೆ ಅವನನು ತಡೆದು, ತಾನು ತನ್ನ ಮಃ 
ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಅವನನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸಿರುವುದಾಗಿ' ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಆಗ ರಾಜಾಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರನು 


ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ 15 ರ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿನ "ಟೂರಿಂಗ್‌ ಟಾಕೀಸ್‌' ಅಂಕಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಮಂಜುಳಾ ಕೆ. ಅವರ "ಮನುಷ್ಯರು 
ಗೋಚರವಾಗುವ ಕ್ಷಣಗಳು' ಬರಹಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ ಸ್ಪಂದನ. 


ಕಠಲಧಜಮರ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


ನಿಟ್ಟು ಹೋ 
ತಾಗುತ್ತದೆ. 
ನಿಡುತಾನೆ. 
ಈ ಮಾತುಗಳ ಮೂಲಕ ಮೀನಾಕ್ಸಿಯು 
ಶಾಜಾನನ್ನು ಉಳಿಸಲು ನಿಜವಾದ ಕಾರಣ 
ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. (ಆದರೆ ಅನಂತರ ನಡೆದ 
ಬೆಳವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವಿನ ಸಂಬಂಧ 
ಗಾಢವಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗ ಅವರ ನಡುವೆ ಹೆಸರಿಸ 
ರಾಗದಂಥ ಒಂದು "ತಂತು' ರೂಪ ಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯದೇ ಆದ ಒಂದು ಅನುಭೂತಿ 


ಲಾರದಂಥ ಸ್ಥಿತಿ ನಿರ್ಮಾಣ 


ಡುವ ಈ ಚಿತ್ರ ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿತನ್ನ 


ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ. ಸೇರಿಕೊಂಡಾಗ ರಾಜಾ- 

ಯಿಂದ ದೂರ ಸರಿಯುವ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ನೋಡುವಾಗ ಪ್ರೇಕ್ಷಕನಿಗೆ ತಾನೇ ಏನನ್ನೋ. 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಎ ಭಾವ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ 
ಕಾಡುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದು ಬೇರೆಯದೇ ಸಂಗತಿ). 


ದ್ಯದ ಗೊಂದಲಗಳಿಗೆ : ಕನ್ನಡಿ ಹಿಡಿದಂತಿದೆ 
ನುವುದರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಯಾವುದೇ ಜನವಸನವಲ್ಲ, 
ರಡು ವರ್ಷಗಳ ೫ ಗೋಧ್ರಾ ಘಟನೆಯ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಗುಜರಾತ್‌ನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸರ್ಕಾರಿ 


ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಅವನು ಬಿಟ್ಟು 


ಆದರೆ ಮೀನಾಕಿಯ ಆ ಕಣದ ಆಯೆ, ಮಾತ, ನಮ 
ಲೃ ಲೃ ಕ ಎಸೆ [J 


ಪ್ರಾಯೋಜಿತ ನರಮೇಧದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಿತ 
ಮಧ್ಯ ಮವರ್ಗ ನರಮೇಧ ನಡೆಸಿದವರ ಪರವಾಗಿ 
ತ ಅದನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡದ್ದಕ್ಕೂ 
ಮೀನಾಕ್ಟಿಯ ಆಯ್ಕೆಗೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಹ 
ಗೋಚರವಾಗುತ್ತವೆ. ಎರಡೂ ಹೆಚ್ಚೂ ಕಡಿಮೆ 
ಒಂದೇ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಕೋಧ್ಸ್ಯಾ: ಶೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಭನ 
ತೀರ್ಮಾನವಾಗದ ಕಾರಣಗಳಿಗೆ (ರೈಲ್ವೆಸಚಿವ 
ಲಾಲೂ ಪ್ರಸಾದ್‌ ಯಾದವ್‌ ಈ ಘಟನೆಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೊಸ ತನಿಖೆ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕಾರಣ 
ಅದರಲ್ಲಿರುವ ದುರ್ಬಲ ತಂತುಗಳು!) 58 ಜನ 
"ಕರಸೇವಕರ' ಮಾರಣ ಹೋಮ ನಡೆದಾಗ, ಸಂಘ 
ಪರಿವಾರ ತನ್ನ ಶಿಕ್ಷಿತ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ 
ಸಹಕಾರದೊಂದಿಗೆ ಮುಸ್ಲಿಂ ಜನಾಂಗದ ಮೇಲೆ ರಣ 
ಹದ್ದುಗಳಂತೆ ಎರಗಿತು. ಇದು ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಣಾ 
ಆಯೋಗದಲ್ಲೂ ರುಜುವಾತಾದ ಸ ಸತ್ಯ. ( ಈ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ 
ಕನ್ನಡಿ ಹಿಡಿಯುವ " ಪೈನಲ್‌ ಸಲ್ಯೂಷನ್‌' ನಂಥ 
ಚಿತ್ರ ದ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಸಂಘ ಪರಿವಾರ: 
ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಿಪಡಿಸಿದ್ದು ನೆನಪಾಗು 
ತದೆಯೇ?) ನರಮೇಧಕ್ಕೆ ಮೋದಿ ನೇತೃತ್ವದ 
ಸರ್ಕಾರ ಮೂಕಪ್ರೇಕ್ಷಕನ ಸಂತೆ ವರ್ತಿಸಿತು. ಜನರ 
ರಕ್ಷಣೆಗೆ “ಕ್‌ ್‌ ಪೊಲೀಸರು ಅವರ 
ಕೊಲೆಗೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ನಿಂತರು. (ಗೋವಿಂದ 
ನಿಹಲಾನಿ ಅವರ "ದೇವ್‌' ನೆನಪಾಗುವುದೇ? 
ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಧಾವಿಸದಂತೆ ಗೋಡೆಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವ 
ಓಂಪುರಿ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಪ ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ?) 
ನರಮೇಧದ. ನಂತರ ಹಿಂದೂ ವೈದ್ಯರು ಮುಸ್ಲಿಂ 
ಗಾಯಾಳುಗಳಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನೀಡಲು ವಿರಕಸರಕು, 
ಹಿಂದೂ ವಕೀಲರು ಅವರ ಪರ ನ್ಯಾಯಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ಮೊಕದ್ದಮೆ ದಾಖಲಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲಎಂದರು. ದ್ಯ 
ಕೋಮುಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ ನೊಂದ ಮುಸ್ಲಿಂರಿಗೆ 
ಪರಿಹಾರ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಕೂಡ ಕಷ್ಟ 
ವಾಯಿತು. ಆಗ ಕೇಳಿಸಿದ್ದು ಕೇವಲ ನೋವಿನ 
ಆಕ್ರಂದನ ಮಾತ್ರ. ಇವೆಲ್ಲ ನಡೆದ ನಂತರ ಕೆಲವು 
ನಾಯಕರು ಹಿಂದೂ ರಾಷ್ಟ್ರ, "ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತೆ' , "ಹಿಂದೂ ಗೌರವ್‌' ಮುಂತಾದ 
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ಹೇಳಿಕೆಗಳ ಮೂಲಕ ಮತಯಾಚನೆಗೆ ಮುಂದಾ 
ದಾಗ ನಮ್ಮ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಮಾನವೀಯ 
ಸಹಜವಾದ ಯಾವುದೇ ತಲ್ಲಣ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿಕೋಮುಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಕಿಚ್ಚಿಕ್ಕುವ ಮಂದಿ 
ಕೆಲವರು ಇರಬಹುದು. ಅವರು"ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯಾತರು'. 
ಘಟನೆಯ ನಂತರ ಅಂಥವರು ಮಂಗಮಾಯ 
ವಾಗುತಾರೆ. ಆದರೆ ಈ "ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯಾತರೇ' ಬಹು 
ಸಂಖ್ಯಾತರೇನೋ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಮಧ್ಯಮ 
ವರ್ಗದಲ್ಲಿ (The Great Indian middle 
class) ದಟ್ಟವಾಗಿದೆ. 

ಈ ಎಲ್ಲ “ಹಿನ `ಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಸೆಸ್‌. ಅಯ್ಯ ರ್‌ಳಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಿಸುವ ದ್ವಂದ್ವ. ನಾವು (ಇಲ್ಲಿ ನಾವು ಎನ್ನುವುದರ 
ಅರ್ಥ, ಶಿಕ್ಷಿತ ಮೇಲ್ಭಾತಿ ಮಂದಿ ಹಾಗೂ ಮಿಸೆಸ್‌ 
ಅಯ್ಯರ್‌ ಸೇರಿದ ಹಿಂದೂ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗ) 
ಎದುರಿಸುತಿರುವ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಠವಾಗಿ ಬಿಂಬಿಸು 
ತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ, 


ನಾವೂ ಕೂಡ ತೀರಾ ಆತಂಕದ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ 


"ನಮ್ಮೊಳಗು' ನಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ, ಈ ಫ್ಯಾಸಿ 

ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುತ್ತೀದ ಹಾಗಾಗೇ 9: 
ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿರುವ ಪ ಮಿಸೆಸ್‌ . ಅಯ್ಯರ್‌ 
ರಾಜಾನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸ ಲು ಡು ಕೊಟ್ಟ ಹ 
ಕಾರಣಗಳ ಪ್ರೆ ಪೈಕಿ ಯಾವುದನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರೇವೆ RAE ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ನಿಲುವು ನಿಜವಾದ ಮಾನವೀಯ ಕಾಳಜಿಯಾಗಿರು 


ಕರಲಧಾಮರ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


ವುದು ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಗೆ ಸತ್ಯ? ಸೋರ್‌” 
ಯಾರನ್ನು ಯಾರೂ ರಕ್ತಿಸಿಲ್ಲ ಎಂದುನ ನ ನ್ಹವಾದವಲ್ಲ 
ಆದರೆ ಸಾರ್ವತ್ರಿ ಕರಣವಾದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಥದು 
ಬೆರಳೆಣಿಕೆಯಷ್ಟು.) ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರಿಸಲು ನನಗೆ! 
ನಿಜವಾಗಿ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಇಂದಿನ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ "ಧರ್ಮನಿರಪೇಕ್ವತೆ' 
“ಸಹನೆ', “ಮಾನವ ಹಕ್ಕುಗಳು' ಮುಂತಾದ 
ಪದಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲೂ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ 
ಇವುಗಳಿಗೆ. ಸಂಘ ಪರಿವಾರ ತನ್ನದೇ ಆದ 
ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಸಂಘ ಪರಿವಾರವನೆ 
ಬೆಂಬಲಿಸದ. ಬುದ್ಧಿಜೀವಿಗಳ ಕೂಡ ಈ 
"ಆಲೋಚನೆ'ಗಳೇ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯರಿಂದ ಕಡ 
ಪಡೆದುಕೊಂಡದ್ದೆಂದು ವಾದಿಸತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರ 
ಪದಗಳ ಬಳಕೆ "ದೇಶ ವಿರೋಧಿ' ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಇದರ ಬಳಕೆ ಪೆದ್ದುತನದ ಸಂಕೇತವಾಗಿ ಕಂಡರೂ 
ತಪ್ಪಲ್ಲ (ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ನಮ್ಮ ಅಥವಾ ನನ 
Political Correctness ನ ಅಹಂನು 
ಮೆಚ್ಚಿಸಲು ಇಂಥ ಪದಗಳನ್ನು ಬಳಸುತಿದ್ದೇವೇನೋ 
ಎಂಬ ಮತೊಂದು ಭಯವೂ ಕಾಡುತ್ತದೆ). ಹಾಗಾಗಿ 
ನಮ್ಮೊಂದಿಗೇ ಬದುಕುತ್ತಿರುವ “ಸಹ ಜೀವಿಗಳ' 
ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಲಾರದಂಥ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ನಾವು ಬಂದು 
ತಲುಪಿದ್ದೇವೆ. ಅವರು ಅವರ ಧರ್ಮ ಮತು 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿ ಬದುಕಲಿ ಎಂದು 
ಹೇಳುವುದೂ ks; ಕಷ್ಟವಾಗುವಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ನಿರ್ಮಾಣವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಧರ್ಮದವರ ಸಹಬಾಳ್ವೆ ಅಸಹನೀಯ 
ಎನ್ನುವಂಥ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ನಾವು ' ಇಂದು 
ತಲುಪಿದ್ದೇವೆ. "ಹಿಂದುತ್ವ' - ಇಂದು 
೬ Cultural Nationalism ಎಂಬ 
| ಹೊಸ "ಅರ್ಥ' ದೊಂದಿಗೆ ಬಳಕೆ 
4 ಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಪ್ರಜಾಪ ರ್ರಭುತ್ವದ ಮೂಲ 
ಸ ತತ್ವಗಳು aks ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. 
ಹಾಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಆಯ್ಕೆ ಮಿಸೆಸ್‌. 
ಆಯ್ಯರ್‌ಳ ಎರಡನೇ ಆಯ್ಕೆಗೆ ಹೆಚ್ಚೆ 
& ಹೊಂದಾಣಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮ 

|] ಸಹಜೀವಿಗಳ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲುವುದರ 


'ಲಾಭ'ವನ್ನು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುವಂಥ ಸ್ಥಿತಿ ನಮ್ಮದಾಗಿದೆ. 
ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಭಾವುಕತೆಯನ್ನೇ ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ 
ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಆರ್ಥಿಕ ಉದಾರೀಕರಣದ ಮೂಲಕ 
€ಡಬೇಕಾದ ಅನಿವಾರ್ಯತೆ ಎದುರಾಗಿದೆ. 

ಕೋಮುಗಲಭೆಗಳಿಂದ ದೇಶದ ಆರ್ಥಿಕ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ ಧಕ್ಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಕೊಲೆ ಮತ್ತು ಮಾನ 
ಭಂಗಗಳಿಂದ ದೇಶದ ಬೊಕ್ಕಸಕ್ಕೆ ನಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಕೋಮುಗಲಭೆಗಳಿಂದ ದೇಶದ ಅಭಿವೃದ್ದಿ ಕುಂಠಿತ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ವಿಶ್ವ ವ್ಯಾಪಾರ ಸಂಘದೊಂದಿಗೆ 
ವ್ಯಾಪಾರ-ವ್ಯವಹಾರ ಕುದುರಿಸಲು ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಚಾಟ್ಸ್‌ ಗ್ರಾಫ್ಟ್‌ 


ಊಕದನು ರಾಯ 


ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ' ನಂದುಕೆನಂಡ.” 


ಸಹನಾ ಎಂದ. 


ಮುದುಕಿ ರಾಜಪುರೋಹಿತನ ಹತಿರ ಹೋಗಿ, ದೊರೆ ತನಗೆ ಮಾಡಿದ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು 
"ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳು, ತಾಯಿ. ನಿನ್ನ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು 
ರಾಜಪುರೋಹಿತ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರ ಹೇಳಿದ. 

ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿರಾಜ 'ಬಯೆಸಿದ್ದ ಅರಮನೆ, ತೋಟ ನಿರ್ಮಾಣವಾದುವು. ಗೃಹಪ್ರವೇಶದ ದಿನ 
ಪುರೋಹಿತ ನಾಲ್ಕು ಕತ್ತೆಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. "ಈ ಭೂಮಿಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಚೀಲ 


ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. 


ಮಣ್ಣು ನನಗೆ ದಯಪಾಶಿಸಬೇಕು' "ಎಂದ. 


ಡೊರೆ ದಯಪಾಲಿಸಿದ. "ಇದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚೀಲವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಈ ಕತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿ, ಪ್ರಭುವೆ' 


ಎಂದ ಪುರೋಹಿತ. 
ದೊರೆ ತಿಣುಕಿದ. ಚೀಲವನ್ನು ಎತ್ತಲಾಗಲಿಲ್ಲ 


“ಒಂದು ಮೂಟೆ ಭೂಮಿಯನ್ನೆ ಹೊರಲಾರದ ನೀನು, ದೇವರು ಕರೆದಾಗ ಈ ಇಡೀ 
ಭೂಮಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೀಯೆ?' ಎಂದ ಪುರೋಹಿತ. 
ದೊರೆಗೆ “ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. * ಮುದುಕಿಯ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿ, ಆ ಆರಮನೆಯನ್ನು, ತೋಟವನ್ನು : 


ಅವಳಿಗೇ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ 


ಒಬ್ಬ ರಾಜ ಇದ್ದ. ಕಂಡದ್ದೆಲ್ಲ ತನಗೇ ಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ ಒಬ್ಬ. ಮುದುಕಿಯ 
ಗುಡಿಸಲನ್ನು ನೋಡಿದೆ. "ಇಲ್ಲಿ “ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಅರಮನೆ “ಕೆಟ್ಟಕೊಂಡು, ಅದರ ಸುತ್ತ ತೋಟ 


ಮುದುಕಿಯನ್ನು 'ಕರೆಸಿದೆ. “ಇದನ್ನು ನನಗೆ ಮಾರಿಬಿಡು' ಎಂದ. ಮುದಕಿ ಮಾರಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ 
'ದೊರೆ "ಸಾವಿರ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದ. ಹತ್ತುಸಾವಿರ, ಎಂದ. ಐವತ್ತು ಎಂದ. ಲಕ್ಷ್ಮ ಎಂದ. 

"ನಾನು ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ವಾಸ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಹಿರಿಯರ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಈ ಭೂಮಿ. 
ಈ ಗುಡಿಸಿಲು, ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಇದನ್ನು ಮಾರಿಕೊಂಡರೆ ದೇವರು ಮೆಚುವನೆ?' ಎಂದಳುಮುದುಕಿ... 
ದೊರೆಗೆ ಕೋಪ 'ಬಂತು. “ಎಲಾ ನಿವಳ ಪೊಗರೆ!' ಎಂದು ಆ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಸಿ, 
ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡ. "ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಅರಮನೆ, ಅದರ ಸುತ್ತ ಉದ್ಯಾನವನ 


ಚಿತ್ರಗಳು, ಎಕ್ಷಿಕ್ಯೂಟೀವ್‌ ಸಮ್ಮರಿಗಳು, ಇಂದು 
ಮಾನವೀಯ ಘನತೆ ಮತ್ತು ನ್ಯಾಯದ ಜಾಗವನ್ನು 
ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡು ಕೂತಿವೆ. 

ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಿಸೆಸ್‌. ಆಯ್ಕ ತನ್ನ 
ದೀರ್ಫ ಕಷ್ಟಕರ ಪ ಪ ಶ್ರೈಯಾಣವನ್ನು ಪೂರ್ಣ 
ಗೊಳಿಸಲು ಮಿಸ ರ್‌ ಅಯ್ಯರ್‌ ನೆರವು 
ಬೇಕಾಯಿತೇ? ಎಂಬ ುಪ್ರ ಶ್ನೈನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿದ್ದು 

ಪ ಶ್ನೆ ಕ್ಲಿಷ್ಟ 

ಉತ್ತರವೂ ಕ್ಲಿಷ್ಟ ಆದರೆ ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗಂತೂ 
ಸ್ವೀಕಾರಾರ್ಹ. 

ಈ 
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ಕುತೂಹಲ | 


ಕವಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯ ಕನವರಿಕೆ ಯಾಕೆ"? 


ಹಟ್ಟ 


ಪ್ರೀತಿಯೆಂಬುದೊಂದು ನಿರಂತರ ಕಾವ್ಯ. ಕವಿಯೂ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ನಡಿಗೆ ಆರಂಭಿಸಿ ನಡುವೆಯೆಲ್ಲೋ ಹೊರಳಿದರೂ 

ಮತೆ ಮತೆ ಅದೇ ಬಿಂದುವಿಗೆ ಮರಳುವುದಿದೆ-ಚೈತನ್ಯವನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇನೋ ಎಂಬಂತೆ. 

ಕವಿಗೆ ಯಾಕೆ ಪ್ರೀತಿಯ ಕನವರಿಕೆ ಹೆಚ್ಚು? ಇಂಥದೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು "ಹಂಗಾಮ' ದ ಪರವಾಗಿ ವಿಜಯಕಾಂತ ಪಾಟೀಲ 
ಐವರು ಯುವಕವಿಗಳ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಾಗ ಐವರು ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿದೆ : 


yp i i hc 


ಡಿ ಆನಂದ ಯಗ್ಗೇದಿ 


ಕವಿ ಸದಾ ಭಾವುಕ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ರಮ್ಯದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆವ ಪಧಿಕ.. ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆತನನ್ನು 
ಸೆಳೆದೊಯ್ಯುವುದು ಒಂದು ಮೋಹ. ಅದು ಮೋಹಕ 
ವಾದ ವಿಭ್ರ 'ಮೆಯಂತಹದು. ಅದು ಪ್ರೀತಿಯ ಹುಚ್ಚು 
ಆತನ ಈ ಪ್ರೀತಿ ಕೇವಲ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದಲ್ಲ. 
ಮೋಹ ಬರಿಯೇ ಪ್ರೇಮವೆ ನಲ್ಲ ತನ್ನ ಮೆ ಮರೆಸುವ, 


[Se ಸ ಸ್ನ 
ಭಾವುಕ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚು ಹೊಳೆಯ ಯಲ್ಲಿಮೀಯಿಸಬಲ್ಲಆ | 
ಸೆಳತಕ್ಕೆ ಯಾವತೂ ದ್ವ ಮನುಷೃರಿಗಿಂ ತ ಹ ಮುಗ್ಧವಾಗಿ, 


ಬೆರಗಿನಲ್ಲಿ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲವ- ಕವಿ. ಆತ ಆ ಸೆಳತದಲ್ಲಿ 
ಈಸಾಡುತ್ತಾನೆ. ಸೆಳೆತದ 'ದಿಕ್ಕನಲ್ಲೇ ತೇಲಿ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುತಾನೆ. "ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ್ಯನ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುವ ಆ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಸ್ಥಿತಿ ಕವಿಯ ಪಾಲಿಗೆ ದೈವಿಕವಾದುದು. 
ಹಾಗೆಂದೇ ವೈಚಾರಿಕ ನೆಲೆಯ ವಿಮರ್ಶಕನಿಗಿಂತ, 
ಪಾತ್ರಗಳ ಸಂತೆಯ ಕತೆಗಾರನಿಗಿಂತ ಭಾವುಕ ಕವಿಗೇ 
ಈ ಪ್ರೀತಿಯ ಸೆಳೆತ, ಹುಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು 


ಮುಚ್ಚಿದ ರೆಪ್ಪೆಗಳ ಅರೆ ತೆರೆದು 
ಅರೆ ನೆಮೀರೆತ ನೇತ್ರ ಗಳಲ್ಲಿ 

ಕನಸ ಪರದೆ ಬಿಚ್ಚಿಡುತ್ತದೆ ಪಿ ಅತಿ 
ನಗುವ: ನಕ್ಷತ್ರ ಗ ಳಿಗೂ ನಾಚಿಕೆ 


we, 
ಚೆಂದನಿಗೂ ಲಜೆಯ ಅಮವಾಸೆ 
€ಠ ಪಿ 


ಕತ೦ಧಾವಮನಿ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


| ಡಾ. ಗೀತಾ ವಸಂತ 


ಪ್ರತಿಮೆಗಳಿಗೆ ಅತೀತವಾಗಿ ನಿತ್ಯ ನೂತನವಾಗಿ ಉಳಿದುಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು 
ಮುಚ್ಚುವ ಕನವರಿಕೆಯನ್ನು ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಪ್ರೀತಿಯೆಂಬುದು | 
ಅಣುವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ, ಒಳಗೆಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಿಸಿ ತನ್ನ ತೆಕ್ಕೆಯೊಳಗೆ ನಮ್ಮನ್ನೇ ಕರಗಿಸಿಬಿಡುವ 
ಮಾಯೆ. 

ಕವಿಗೆ ಅಂಥ "ಕರಗುವಿಕೆ' ಬೇಕು. ಭಗವಂತನ ಮುಂದೆ ಕರಗುವ ಭಕ್ತನಂತೆ, ಹಾಲಲ್ಲಿಕರಗುವ 
ಕಲ್ಲು ಸಕ್ಕರೆಯಂತೆ, ಅಪಾರ ಅವ್ಯಕ್ತದ ಮುಂದೆ... ಅನಂತ ವಿಸ್ತಾರದ ಮುಂದೆ. . ಹಾಗೇ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಮುಂದೆ' ಕರಗುವುದು, ಮುಂದೆ ಪಿ ಪ್ರೀತಿಯೇ ತಾನಾಗಿ ಜಗತ್ತನ್ನು ಹೊಸದಾಗಿ ಕುಣುಪುದು. 
ಕವಿಯ ನಿರಂತರ ಕನವರಿಕೆ. 


ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಎದೆಯ ಒರತೆಯ ಕಾಪಿಟ್ಟರೆ 
ಇಮೃುಡಿಸಿ ನೂರ್ಮಡಿಸಿ ಕಡಲಾಯಿತು... 


ಎಂ.ಡಿ. ವಕ್ಕುಂದ 


ಖಿ ತಿ ಅಂದರೆ ಏನು? ಅವ್ವನ ಎದೆಯ ಹಾಲೇ? ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಮಡಿಲೇ? 
ಕ ಕೈಯ ತ್ರೀ ಕಣ್ಣೀರ ಒರತೆಯೇ? ಅಪ್ಪನ ಹೆಗಲ ರಥವೇ? ತೋಳ ತೆಕ್ಕೆಯೇ? 
ತಾನು ಹರಕು ಲಂಡಂಗಿಯನ್ನು ಉಟ್ಟು ಗ್ದ ಮೈತುಂಬ ತೊಡಿಸಿದ ಆ "ಬಣ್ಣದ 
. ಅಂಗಿಯೇ? 
ಪ್ರೀತಿ ಅಂದರೆ ಏನು? ನಲ್ಲೆ ಮೊದಲ ನೋಟದಲ್ಲೇ ಎದೆಗಿಟ್ಟ ಕೊಳ್ಳಿಯೇ? ನಿದ್ದೆಗೇಡಿ 
ರಾತ್ರಿ ಗಳ ಧ್ಯಾನಸ್ಥ ಹಳವಂಡಗಳೇ? ಮೊದಲ ಮುತ್ತಿನ "ಉನ್ಮಾದ ಿಜ್ಜೆಗಳೇ? ಜೀವವೆರಡರ 
ಮಿಲನವೇ? ಎರಡು ದಡಗಳ ನಡುವೆ ತುಂಬಿ ಹರಿವ ಹೊಳೆಯೇ? 
ಪ್ರೀತಿಯೆಂದರೆ ಹತ್ತೂ ನಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಅಕ್ಕರೆಯ ಒಡಲುಗಳಿಂದ ಹರಿದು ಬರುವ ವಾತ್ಸಲ್ಯದ 
ಬೆಳದಿಂಗಳೇ? ಬದುಕ ಹೊಡೆತಗಳಿಂದ ತತ್ತರಿಸಿ ಹೋದಾಗ ಒಂಟಿತನ ಕವಿದಾಗ ಬೆನ್ನು ಸವರುವ 
ಮೃದು ಹಸ್ತಗಳ ಸ್ವರ್ಶವೇ? 
ಪ್ರೀತಿಯೆಂದರೆ ನೊಂದವರ ಬೆಂದವರ ಎದೆಯ ಭಾವಕ್ಕೆ ಮಿಡಿವ ನಾಡಿಯೇ? ಒಸರುವ 
ಕಣ್ಣೀರೇ? ತುಳಿವ ಕಾಲ್ಗಳ ಕಂಡು ಕೆರಳುವ ಸರ್ಪವೇ? ಮಾನವೀಯ ಬದುಕಿನ ಸುಂದರ ಕನಸೇ? 
“ಹೌದು, ಪ್ರೀತಿಯೆಂದರೆ ಈ ಎಲ್ಲವೂ ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಬಹಳಷ್ಟು..... ಹೀಗಾಗಿ, ಕವಿಗೆ 
"ಪ್ರೀತಿ'ಯ ಕನವರಿಕೆಯೇ ಹೆಚ್ಚು. 


ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣೊಳಗೊಂದು ದೀಪವಿದೆ 
ನನ್ನ ಸಣ್ಣತನಗಳನ್ನು ಸುಟ್ಟುಬಿಡು 

ನಿನ್ನ ಎದೆಯೊಳಗೊಂದು “ಒರತೆಯಿದೆ 
ನನ್ನ ಪಾಪಗಳನ್ನು ತೊಳೆದು ಬಿಡು. 
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೧0 ರೂಪ ಹಾಸನ 


ಸೌಮಾನ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗಿಂತ ಕವಿ ಹೆಚ್ಚು ಭಾವಜೀವಿ. ಅವನ 
ಸಂವೇದನೆ, 3: "ತೀವ್ರ ತೆ, ಉದ್ದೆ ಗ, ಕುತೂಹಲ ಎಲ್ಲವೂ 
ತೀವ್ರವಾಗಿದ್ದು ಅವನನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ವಿಶಿ ಪುನನಾಗಿಸುತದೆ. ಹೀಗೆಂದೇ ಎಲ್ಲ 
ಬಾವಗಳು ಇತರರಿಗಿಂತ ಅವನನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಕಾಡುತ್ತವೆ. 

ಪ್ರೀತಿಯೊಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಶಕ್ತಿ “ಶತಶತಮಾನಗಳಿಂದ ಒಳಿತಿನೆಡೆಗೆ ಸ 
ಸಮಾಜವನ್ನು ನಡೆಸಲು ಪ ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವ ಕವಿಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ 'ಪ್ರೀತಿ' ಭಾ 
ಕನವರಿಕೆಯೇ ಹೆಚ್ಚು. 


ಕಣ್ಣಂಚಿನ ಚಿಕ್ಕ ಹನಿಯನ್ನು 
ಆಕಾಶದೆತ್ತರದ ಪ್ರೀತಿ 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೀರಿ 
ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಗುತ್ತದೆ 
ಎಂದಿಗೂ ಯಾರಿಗೂ 
ಸೋಲದ ಕಣ್ಣಂಚಿನ ಹನಿ 
ಪ್ರೀತಿಗೇಕೆ ಸೋಲುತ್ತದೆ 9) 


ಇ ದೀಪಾ ಹಿರಗುತ್ತಿ 


ಬ 
ಪತಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಪಿ ಪ್ರೀತಿಸಲು ಇಷ್ಟ ಸಪಡುತಾನೆ; ಪ್ರಿ "ತಿಸಲ್ಲಡಲು 


ಇಷ್ಟಪಡುತಾನೆ."ಪ್ರ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಪ್ರಿ ಆತಿ'ಯನ್ನು "ಪಿ ್ರೀತಿ'ಸುತಾರೆ; 
ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಾರೆ. ಕವಿಯಾದವನು ಕವಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು 
ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಆತನಿಗೂ 'ಪ್ರೀತಿ'ಯ ಕನವರಿಕೆಯೇ ಹೆಚ್ಚು 


ಮೆಚ್ಚು ಅದುಸಾ ್ಯಭಾವಿಕ. 


ಮೌನದ ಸಾಥ್‌ ಇಲ್ಲದೆ 
ಮಾತಿಗೆಲ್ಲಿದೆ ಅರ್ಥ? 
ಮೌನ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲೋ 
ಮಾತಿನ ಹಂಗಿರದ ನೂರರ್ಥ. 
ನಿಜ, ಮಾತು ಮೋಹ 
ಮೌನ ಪ್ರೀತಿ. 


ಕರಂಧಜಮರ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


ಉಲ್ಲೇಖ 
0ತ್ರ,ಜ್ಞಾನದ ಎದುರು ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನವರು 


[0 ಮೊಗಳಿ ಗಣೇಶ್‌ 


ಔಗತ್ತುಯಾವಾಗಲೂ ನಿರ್ದಯವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಅರ್ಜಿಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟುಹಾಕಿ ಕೆಲವರನ್ನುಮಾತ್ರ 
ಕ್ರೂರವಾಗಿ ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಈ ರೀತಿ ಸಾರಾಸಗಟಾಗಿ ನಿರಾಕರಿಸುವ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಎದುರು ಸಿಕ್ಕಿರುವವರು 
ನಾವು, ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬಂದವರು. ಅತ್ಯಂತ ಚಿಕ್ಕ ಗ್ರಾಮದ ಕಿರು ಓಣಿಯಿಂದ ಬಂದು, ಪೇಟೆಯ ವಿಶಾಲ ರಸ್ತೆ 
ಮೂಲಕ ಮಾಹಿತಿ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನದ ಎದುರು ನಮ್ಮಂಥವರು ದಿಗ್ಭ್ರಾಂತರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದೇವೆ. "ಜಗತ್ತು', "ವಿಶ್ವ' 
ಎಂಬ "ವಿಶಾಲ' ಪರಿಸರ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಗೆಡಿಸಿದೆ. 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿರಡು ವರ್ಗ. ಒಂದು ತಿಳಿದವರ, ಅಂದರೆ ಐಟಿ ಎಂಬ ಮಾಹಿತಿಯುಗ ತಿಳಿದವರ 

ವರ್ಗ; ಇನ್ನೊಂದು ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬಂದು, ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಸಾಹಿತ್ಯ, ಇತಿಹಾಸ ತಿಳಿದವರ ಪ್ರಪಂಚದ ಪ್ರಕಾರ 
"ತಿಳಿಯದವರ' ವರ್ಗ. ಇಲ್ಲಿನ ವಿರೋಧಾಭಾವೆಂದರೆ ಐಟಿ ಮಂದಿ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರ ಇರುತ್ತದೆ, ಅವರು 
ಯಾವತ್ತೂ ಆಳುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಜತೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿರುತಾರೆ. ಉಳಿದವರು ಅಧಿಕಾರ ಇಲ್ಲದೆ, ಆದರ್ಶ ಕ್ರಮದಲ್ಲೇ 
ಉಳಿದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಇದನ್ನು ಮೀರಲು ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಗಾಂಧೀಜಿ, ಬಿ.ಆರ್‌.ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌, 
ಕುವೆಂಪು ಅವರು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೀಡಿದ, ಒಂದೇ ಅರ್ಥ ಧ್ವನಿಸುವ ಉತ್ತರಗಳಿವೆ. ಗಾಂಧೀಜಿ, 
"ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲಾ ಜ್ಞಾನ, ವಿವೇಕಗಳು ನನ್ನ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರಲಿ. ಆದರೆ ಅದು ನನ್ನ ಮನೆ, ಮಾಡು, 
ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಉರುಳಿಸದಿರಲಿ' ಎಂದರು. ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ "ವಸಾಹತುಶಾಹಿ ಜಗತ್ತು ನನ್ನ ಮುಟ್ಟಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಈ ದೇಶದ ಮುಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳದವರ 
ಸಂಕಟವನ್ನು ನನಗೆ ಹೇಳಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ' ಎಂದರು. ಕುವೆಂಪು, "ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಲಿಯದಿದ್ದರೆ, ಜಗದ ಜತೆ 
ಅನುಸಂಧಾನಕ್ಕಿಳಿಯದಿದ್ದರೆ ನಾನು, ಯಾವುದೋ ಗೌಡರ, ಊಳಿಗರ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಜೀವನ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ 
ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ' ಎಂದರು. 

ಅಂದರೆ ನಾವು ಹೊಸಕಾಲದ ಸವಾಲುಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ಡಾರ್ವಿನ್ನನ "ವಿಕಾಸವಾದ' ತತ್ವವನ್ನು 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಆ ತತ್ವ, "ಯಾವುದು ತನ್ನ ಪರಿಸರದೊಂದಿಗೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೋ ಟು ಬದುಕುಳಿಯುತ್ತದೆ'. ಈ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ನಿಸರ್ಗದ ಜೈವಿಕ ಸರಪಳಿಯ ಹಾಗೆ. 
ಎಲ್ಲರೊಳಗಿದ್ದೂ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನ ನೆಲೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಕುವೆಂಪು, ಗ ಕೂಡಾ ಇದೇ 
ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಮೇಲಿನ ಮಾತನಾಡಿರುವುದು. 

ಹಾಗಾದರೆ ಸವಾಲು ಎದುರಿಸುವ ಬಗೆ ಎಂತು? ನಾವು ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಮರಳುವುದು. ನಮ್ಮಜ್ಜಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ರಾಜ ರಾಣಿಯರ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕತೆ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯ್‌ ಕತಿಗೇನೂ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ 
ನಾಟಕಗಳ ಮೂಲ ದ್ರವ್ಯ ಜನಪದ ಕತೆ, ಪುರಾಣ. ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡ ಲೇಖಕರು ಮೊರೆ ಹೋಗಿದ್ದು 
ಹಳೆಕಾಲದ ಜನಪದ ತ್ರ ಪುರಾಣಗಳಿಗೆ. ಮಾಸ್ತಿ ಕತೆ ಕಟ್ಟುವುದನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದು ನಮ್ಮ ಜನಪದದಿಂದ. ಹೊಸ 
ಜಗತ್ತಿನ ಸರ್ಧೆಗೆ, ಸವಾಲಿಗೆ ಎದುರು ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ" ಗ್ರಾಮೀಣ ಜಗತ್ತಿಂದ ಬಂದ ಪ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಅರ್ಹರು. 
ಅದು ಹೇಗೆಂಬುದನ್ನು ಕುವೆಂಪು ನಿಖರವಾಗಿ ತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಏಕಲವ್ಯ ಕುವೆಂಪು ಅವರಿಗೆ, ಬಹುದೊಡ್ಡ 
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ಸಾಧ್ಯತೆ. ಒಬ್ಬ ಗಾಂಢೀವಿ ಅರ್ಜುನನೆಂಬ "ತಿಳಿದ' 
ಜಗತ್ತಿನ ಎದುರು, ಆಸ್ಥಾನ ನದಲ್ಲಿ ಕಲಿಯದೇ ತನ್ನ 
ಸ್ವಯಂ ವಿವೇಕದಿಂದ ಬಿಲ್ವಿದೈೆ ಕಲಿತ ಏಕಲವ್ಯ 
ಶ್ರೇಷ್ಠ ಒಬ್ಬ ಏಕಲವ್ಯ ಶ್‌ ಸಮಾಜದ ಜ್ಞಾನದ 
ಬೆಳಕಾಗಿ, ಅಲಕ್ಷಿತ ದನಿಗಳಿಂದೆದ್ದು ಬಂದ ಪ್ರಖರ 
ನ್ಯಾಯ ನಿರ್ಮಾತೃವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಕೆ 
hE “ಜಲಗಾರ' ಭಾಷಾ ಕಾವ್ಯದ ನಾಯಕನಾಗಿ, 
ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಪಲ್ಲಟವನ್ನುಂಟು 
ಬಾಜ) ಕಾಣುತಾನೆ. ಇವೆಲ್ಲಾ ಗ್ರಾ ಮೀಣ 
ಪ್ರತಿಭೆಗಿರುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಿರುವ ಸಾಧ್ಯ ತಿಯ ಪ ಪ್ರತೀಕ. ಇಡೀ ದೇಶದ 
ಉಸಿರಾಟ, ನರನಾಡಿ, ರಕ್ತ ತ್‌ ಇರುವುದು 
ಗ್ರಾಮೀಣ ಭಾರತದಲ್ಲಿ; ಅನಕ್ಷರ ಜಗತ್ತಿನ ಒಳಗೆ ಈ 
ದೇಶವನ್ನು ಬಿಂಬಿಸುವ ಚೈತನ್ನ ವಿದೆ. 

ಈಗ ನಾವು ಜರ 
ನಾ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುವುದನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕಾದರೆ, 

೦ದಿನ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಮೊದಲು ತಿಳಿಯುವುದು. 
NEE “ಹಿಂದಣ ಹೆಜ್ಜೆಯನರಿ 
ಯದವರು ಮುಂದಣ ಹೆಜ್ಜೆಯನರಿಯರು'. 
ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಜ್ಞಾನ ಜಗತ್ತನ್ನು ಮರುಸೃಷ್ಟಿ ಸಿ ಮಾಡಿದ 
ಮಾಸ ಸ್ತಿಯವರ "ಆಧುನಿಕ 'ಜಗತಿನ ಶಿವ ಜನಪದ ಕತೆ'ಗಳ 


ಬಗ್ಗೆ, "ತಮ್ಮೆರಡು ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಗ್ರಾ ಮೃ ಜಗತ್ತು 


ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟ ಕುವೆಂಪು ಬಗ್ಗೆ... ಹೀಗೆ ಪೂರ್ವಿಕರ 
₹:ಗ್ಗೆ, ಪೂರ್ವ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಹಳೆ 
ಕಾಲದ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯನು ಹೊಸ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ 
ಪರಿಷ್ಕರಣೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ 
ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ಸಿದ್ಧಲಿಂ ಗಯ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಕವಿತೆಗಳು ಅಡಿಗರ 
ಕಾವ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯ "ಎಂದೇಕೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ? 
ದೇವನೂರು ಮಹಾದೇ ವರ ಕತೆಗಳು ಅಷ್ಟು 
ಧಾನವೆಂದೇಕೆ ಆಗುತ್ತದೆ? ಸಾಹಿತ್ಯದ ಲೆಕ್ಕಾ 
ಸ ನೋಡಿದರೆ ಸಿದ್ದಲಿಂಗಯ್ಯ ಕವಿಯೇ 
ಅಲ್ಲ; ದೇವನೂರರ ಕತೆಗಳು ಸಾ ಸಾಹಿತ್ಯಕ. ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ 
ಬರೆದ ಗದ್ಯವೇ ಅಲ್ಲ ಆಡ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದ. 
ಮಡಿವಂತಿಕೆ ಮುರಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರು ಮುಖ್ಯ 
ಆಗುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೆ ಬರೆಯುವ ಒತ್ತಡವನ್ನು 


ಕಶಂಧಜಮರ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


ಹಾಗೂ. ನಮ್ಮ 


ಈ ಸಮಾಜ ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಿತು. ; 
ಇನ್ನು ವಿಶ್ವ ಶ್ರೇಷ್ಠ ನ ನಟ ಚಾರ್ಲಿ ಚಾಪಿಃ 
ನೋಡಿ. ಅತನ ತಾಯಿ ನರ್ತಕಿ, ವೇಶ್ಯೆ. ಕ್ಷಬ್‌ ಗಳೇ 
ನೃತ್ಯ ನಡೆಯುವಾಗ ಉಳ್ಳವರು ಎಸೆ ನಾಣ 
ಎತಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಾಲಕ ಚಾರ್ಲಿ ಪ ಕ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆ - 
ಬರುವ ಶೈಲಿ, ನಾಣ್ಯ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವ ಭಾಗಿಗಳೇ 
ಜನರನ್ನುನಕ್ಕು ನಗಿಸುತಿದ್ದವು. ಕ್ರಮೇಣ ಜನ ಅವಃ 
ನಟನೆ ನೋಡಲು ಬರತೊಡಗಿದರು. ಹೀಗೆ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಅಪ ಪಮಾನವನ್ನು ತನ್ನ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಕ್ರಮವಾಗಿ ರೂಢಿಸಿಕೊಂಡು ವಿಶ್ವ ಪ "ಸಿದ್ದವಾದ | 
ಚಾರ್ಲಿ. ಹೊಸಕಾಲದ ಸವಾಲುಗಳಿಗೆ ನಾವು 
ಎದುರಾಗಬೇಕಾಗಿರುವುದೂ ಈ ತೆರನಾಗಿಯೇ. 
ಅಂದರೆ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನವರ ಸಣ್ಣ ಅಪಮಾನವನ್ನು 
ಕಲೆಯಾಗಿ ಪ ಪರಿವರ್ತಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬೇಕಾ 
ದೊಡ್ಡ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಾಗಿ ಅದು ಮಾರ್ಪಾಟಾ ಎ 
ಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಅಪಮಾನವನ್ನು ಚಿತ್ರಕಲೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ, 
ಸಂಗೀತ, ನಾಟಕ ಇತ್ಯಾದಿ ಪ್ರಕಾರಗಳ ಮೂಲ 
ದಾಖಲಿಸುತ್ತಾ SpE ಗಾ ಈ ಸಮಾಜಕೆ 
ಬೇಕಾದ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ, ವಿವೇಕವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸೆ 
ಬಹುದು. 


ತಜಿ ಎಚ್ಚರ, ಹೊಸ ಕಾಲದ, ಹೊಸ 
ಶಯ ಶೋಷಣೆ ಕುರಿತ ಎಚ್ಚರ ಮುಖ್ಯ. ಜಗತ್ತಿನ 
ತಂತ ಜ್ಞಾನ ನಿರ್ಮಿಸುವ ಅಂತರವನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಹೋಗಲಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು? ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿ 
ತಿಳಿವಳಿಕೆಯನ್ನು ಆಧುನಿಕ ತಂತ ಜ್ಞಾನ. ನುಂ ಸ 
ಹಾಕುವುದಾದರೆ ಅದರೆ ಜತೆ ಹೇಗೆ ಜಗಳ 
ಮಾಡಬೇಕು? ಜಗಳ ಪ ರ್ರ ಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದಾ? 
ಸ್ನೇಹ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಎಂಬ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ ' ಅಗತ್ಯ! 
ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಪರಾಮರ್ಶನಾ ಪಠ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಿ 

1 ಅನುಭವವೇ ಸಾಧನ. "ನಮ್ಮ ನಾಳೆಗಳನ 
ಹಸನಾಗಿಸಲು ಈ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಆಲೋಚಿಸಬೇಕು. *: 


ಚಿಕ್ಕನಾಯಕನಹಳ್ಳಿ ತಾಲೂಕು ಮತಿಘಟ್ಟಪದವಿಪೂರ್ವ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ವೇದಿಕೆಯನ್ನು ಉದ್ಭ್ರಾಟಸಿ ಆಡಿದ 
ಮಾತುಗಳ ಸಂಗ್ರಹರೂಪ 


ಕವಿಸಾಲು 


| OQ ಲಲಿತಾ ಸಿದ್ದಬಸವಯ್ಯ 
ಡೆಯುತಲೇ ನೆನಪು, ನಿನಪಿನಲ್ಲೇ ನಡಿಗೆ... 


ಚೆಂದಮಾಮದ ಚಿತ್ರವೆದ್ದು ಬಂದಂತೆ 
ಕಣ್ಣುತುಟಿ ಕದಪು ಗಳಸ ಸಂಯೋಜನೆ 
ಅಳತೆಗಳ ಕೊಟ್ಟುಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸಿದಂತೆ 
ಮೋಹವುಕ್ಕಿಸುವಂತ ಅಂಗರಚನೆ 
ತಾಯಕ್ಕನೆಂದರೆ ನಮ್ಮೂರ ಹೊಂದಾವರೆ 
ಬಯಲು ಸೀಮೆಯಲೆಲ್ಲೂಕಂಡಿರದಂಥ 
ಕನ್ನೇರ ನಾಡಿನ ಬಿದಿರಿನೊಳಗಿನ ಚದುರೆ 


ಇ 2- 
ಇಂಥ ತಾಯಕ್ಕ 
ಮೊನ್ನೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಮುಗ್ಗಾಳಿ ತಂದೆಸೆದು ಹೋದಂತೆ 
ಕಚ್ಚಿದ್ದಕಾಗೆ ಬಾಯಿಂದುದುರಿದಂತೆ 
ಮರ ಮರೆತ ಗೊರವಂಕ ಕಂಗಾಲಾದಂತೆ 
ಇರಿಸುಮುರಿಸಿನ ಇಕ್ಕಟ್ಟಲ್ಲಿ ಮುದಿದನ ಬೆದರಿದಂತೆ 
ಇದಿರಾಗಿಬಿಟ್ಟರು 


ತಾಯಕ್ಕನೇ ಇದು, 

ಅಥವಾ ಅವರ ಪಳೆಯುಳಿಕೆಯೇ 

ಕಂತು ಕಂತುಗಳಲ್ಲಿ ತಾಯಕ್ಕನೆಂಬುವಳ ಬಿಂಬಿಸಿದ ಶಿಲ್ಪಿ 

ಕಣ್ಣಳತೆಗೆ ಕೊರೆದಿಟ್ಟ ಅಸಿಪಂಜರವೇ 

ಅರಮನೆ ಐಭೋಗವಳಿದು ಉಳಿದೊಂದು ಬೋದಿಗೆಯೆ 
ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ ನಿಧಿ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಕರಗಿ ತಳಹಿಡಿದ ಬಿಲ್ಲೆಯೇ 

ತುಂಬಿದ್ದ ಬಾವಿ ಮಂಗಳಮಾಯವಾಗಿ ನೆಲಕಂಡ ಹಕ್ಕಿ ಗುಟುಕೇ 
ಅಳುವುದೋ, ನಗುವುದೋ, ಮಗ್ಗುಲಿದ್ದವರ ಪರಿಚಯಿಸುವುದೋ 
ಇಂಥವರ ಮಗಳಿಂದರೆ ನೆನಪವಸ್ವದ. ಮಡಿಕೆ ಬಿಚ್ಚಬಹುದೋ 
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ಡ್‌ 3 ದ್ರಾ 
ನಿಂತ ರಸೆ ನಯೆಂಬುದೋ 
ಹುತ್ತದಿಂದೊಡೆದ ರೆಕ್ಕೆಹುಳುವಿನ ತೆರ ಪುತುಗುಡುತಿತ್ತು 
ಅವರ ಹೆಗಲನು ಇವರು ತಾಕಿಸದೆ ನಡೆದರದೇ ಸಾಹಸವಾದಂತೆ 
ಮುಸ್ಸಂಜೆ ಗಲಗಲದಿ ನಮ್ಮ ಬಾಯಿನ ಮಾತು ಇನ್ಯಾರೋ ಆಡಿದಂತೆ 
ಎದುರುಬದರಿನ ಕಣ್ಣುಕುಕ್ಕುವ ದೀಪಮಾಲೆಗಳೆಲ್ಲೋ ಮಿಲಾಕತ್ತಾಗಿ 
ಬುಟ್ಟಿಬುಟ್ಟಿ ಬೆಳಕು ನಮ್ಮ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೇ ಇಳಿಸುರಿದಂತೆ 


ಸನಿಹಕ್ಕೆ ಸಾರಿ ಕೇಳಿದೆ, "ತಾಯಕ್ಕ ನನ್ನ ನೆನಪಾಯಿತೇ' 

ನಾನಲ್ಲವೇ ಪುಟ್ಟಮ್ಮಣ್ಣಿಯ ಮಗಳು ಲಲಿತೆ 

ನಮ್ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೈನರೆದ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಒಸಗೆಗೆ 

ನಿಮ್ಮದೇ ಅಲ್ಲವೇ ನಿಲವುದಾಗೀನ, ರಾಗಟೆ, ನಾಗರ, ತಿರುಪಿನ ಬಿಲ್ಲೆ 

ಕುಚ್ಚು ಬೈತಲೆಬಟ್ಟು ಕೊರಳ ಚಿಂತಾಕ 

ಒಂದೇ, ಎರಡೇ..... , ತಾಯಕ್ಕ ನೀವದನೆಲ್ಲ ತೊಟ್ಟು ಬಂದಾಗ 
ಕಾಸಾರದಂಚಲ್ಲಿ ನಸುಬಾಗಿ ಜೀ ಂಚೆಯೊಂದಿಗೆ ಸ ಸಲ್ಪಪಿಸೊ ದಮಯಂತಿಯಂತೆ 
ನಾನು ಇಷ್ಟಸುಖದ ನೆನಪಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟಗಲ ನಕ್ಕೆ 


ಆ 4 
ತಾಯಕ್ಕನೂ ನಕ್ಕಂತೆ ಮಾಡಿದರು 
ನಗುವಲ್ಲಿ ಸುಖವಿರಲಿಲ್ಲ... ದುಃಖವಿತ್ತೇ... 
ಉಂಡ ಸುಖಬೆಳಕು, ಕಂಡ ದುಃಖದ ಸ್‌ 
ಉರುಳಿ ಮೈಯುಂಡ ಅಚ್ಚುಗಾಲಿಯ ತೇರು 
ಜಂಗುಳಿಯ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಹಿಡಿಮುಚ್ಚಿ ಚೆಲ್ಲಿದರು 
ಹಗೂರ ಬೆನ್ನು ಸವರಿ... "ಅಷ್ಟೆ. . ಬಂದಷ್ಟೆ ಬೆರಗಲ್ಲಿಮರೆಯಾಯು ಇಂದ್ರ ಜಾಲ 


ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ತಾಯಕ್ಕ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ 

ಬಾಯುಂಬಿ ತುಳುಕಿರುವ' ಮಾತುಗಳಿನ್ನೂ ಮುಕ್ಕುಳಿಸಿಲ್ಲ 

ಅಪ್ಪಣ್ಣಮಾಮ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆಂದು ನೀವಿನ್ನು ಹೇಳಿಯೇ ಇಲ್ಲ 

ಇಗೋ ಭುಜಹಿಡಿದೆ, "ಓಡಿದೆ, ಹಿಡಿದೇಬಿಟ್ಟಿ ಎನುವಾಗ. 

ಯಾರೋ ಧುತ್ತನೆ ತಳ್ಳಿ ಅವರಿಗಡ್ಡವಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಪರಿಹರಿಸಿ ಮುನ್ನಡೆದರು 


ಇ.ಸ 
ತುಂಬಿರುವ ಬೀದಿಯಲಿ 
ನಿಂತು ನೆನಪುಗಳ ಕೆದಕುವಂತಿಲ್ಲ 
ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ನೆನಪು, ನೆನಪಿನಲ್ಲೇ ನಡಿಗೆ 
ಎಲ್ಲುಂಟು  ತಾಯಕ ಕ್ಯ ಮತ್ತೆ ಸಿಕ್ಕಾ ರೆಂಬ ನೆಚ್ಚುಗೆ 


ಕರಲಧಜವರೆ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


"ಈತತ ಜರುಗಬ್ಯಾಡ, ಮಗು ಮಲಗೈತೆ 

ಅತ್ತೂ ಅತ್ತೂ ಈಗಿನ್ನ ಹಂಗೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚೆತೆ 

ತೋ, ಬಿಡು ಎದೆ, ನಂದಿನ್ನಾ ಕುಡಿಯೋ ಮಗು 
ಕಿರುಚಬ್ಯಾಡ, ಬೇಕಾದ್ರಿರು ಬ್ಯಾಡದಿದ್ರೆ ಎದ್ದೋಗು 
ಏನಂದೆ, ಉಪಾಸ ಬೀಳ್ಲಿಯೇ ಬೋಸುಡಿ ಅಂದಾ 
ಹೊಸದಲ್ಲ ಕಂಡಿದೀನಿ ಹೋಗು ಹುಟ್ಟಿದಾಗಿನಿಂದ 
ಜಂಬೂ ಸವಾರಿ ತೋರಿಸಾರಾ, ನಿನ್ನಿಪತ್ತುರೂಪಾಯ್ಲೆ 
ಹಾಲಿನ ಪುಡಿ ಅರ್ಧ ಡಬ್ಬ ಬರಲ್ಲನನ್ನ ಮಗೀಗೆ 
ಏನಂದೆ, ಒಂದಿನದ ಪೂರ್ತಿ ಕೂಲಿ ಇಷ್ಟೇ ಕಣೆ ಅಂದಾ 
ತೋತರಿಕೆ, ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡತ್ತ ಇವತ್ತು ಕಾಸೇನು ಬ್ಯಾಡ 
ಅಂಗಂತ ನೋಡು, ಅಗಲಗಲ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರಬ್ಯಾಡ 
ವೊಟ್ಟೆಪಾಡು, ನಂದೂ ಮಗಿಂದೂ ನಡೀಬೇಕಲ್ಲವಾ 
ಯಾಕ್‌ ಸುಮ್ನಾದೆ, ಪುಗಸಟ್ಟಿಗೆ ಮನಸೊಪ್ಪುತಾ ಇಲ್ಲವಾ 
ನಿಯತ್ತುಗಾರ, ಓಗ್ಲಿ ಮುಂದಿನ್ನಾರಿ ಮಗೀಗೊಂದು ಬೊಂಬೆ ತಗಂಬಾ 
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ಇಳೆಯ ಅರ್ಥಗಳ ಧರಿಸಿ 


ಇಳೆ ಎಂಬ ಕನಸು 
ಲೇ: ಶ್ರೀಧರ ಬಳಗಾರ 
ಪ 
ಮಲ್ಲಾಡಿಹಳ್ಳಿ 
ಬೆಲೆ: 110 ರೂ. 


ಶ್ರ: ಆನಂದ ಕಂದ ಗ್ರಂಥಮಾಲಿ, 


ಕನಸು-ನನಸುಗಳ, ಅಧ್ಯಾತ್ಮ-ಭೌತಿಕತೆಗಳ, ಸಹಜ-ಅಸಹಜಗಳ ' 
ಹೊಯ್ದಾಟದಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಂಡಿರುವ, ಒಂದೇ ಬಿಂಬದ ಹಲವು 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬಗಳಂತಿರುವ ಕತೆಗಳ ಸಂಕಲನವೇ ಶ್ರೀಧರ ಬಳಗಾರರ “ಇಳೆ 
ಎಂಬ ಕನಸು'. ಪರಿಸರದ ಬದಲಾವಣೆಗಳ ಮೂಲಕ ಕಲ್ಪಿತವಾಗಿರುವ 
ಕಾಲವು ಎಲ್ಲಾ ಸೃಷ್ಟಿಕ್ರಿಯೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಧಾನವಾದ ಸ್ಥಾನವನ್ನು 
ಹೊಂದಿವುದರಿಂದಾಗಿ, ಸಂದರ್ಭಗಳ ನಿಕಷದಲ್ಲಿಡದೆ ಯಾವ 
ಘಟನೆಗಳೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಾರವು. ಯಾವುದೋ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಕತೆಗಳು ಅಥವಾ ಘಟನೆಗಳು, ಆ ಸಂದರ್ಭವ ಸ 
ಮೀರಿ ವ್ಯಾಪಿಸುವುದೇ ಈ ಜೀವನ ಚಕ್ರದ ನಿರಂತರತೆಯನ್ನು 
ಕಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿವೆ. ಹೀಗೆ ಮನುಜ ಲೋಕಡ 
ಮೂಲ ಚೈತನ್ಯವು ಒಂದೇ ಆಗಿದೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಕೃತಿ ಚಕ್ರವೂ ನಃ | 
ಬದುಕಿನ ಚಕ್ರವೂ ಸಾಕ್ಷಿಗಳು. ಈ ಚಕ್ರಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದಿಟ್ಟಿರುವ ಬೀಮ್‌ 
(ಅಥವಾ ಥೀಮ್‌), ಕನಸುಗಳನ್ನು ಅಥವಾ ನನಸಿನಂಥಾ ಕನಸುಗಳನ್ನು 
ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲಾ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ 
"ಇಳೆ ಎಂಬ ಕನಸು: ರೂಪಕದ ಮೂಲಕ ಬಳಗಾರರು, ಈ ಕನಸನ್ನು 
ಸುಂದರವಾಗಿಸಲು ಸುಖಕರವಾಗಿಸಲು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಾರೆ, ' 
ಭೂಲೋಕವು ಪರಮ ಸತ್ಯ ವಲ್ಲ ಇದೊಂದು ಕರ್ಮಭೂಮಿ ಎನ್ನವ. 
ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಚಿಂತನೆಯನ್ನೇ "ಸಸ ಪರಿಭಾವಿಸುವ ಮೂಲಕ, | 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲಾ ಲೌಕಿಕ ಭ್ರಮೆಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಎಂಬುದು | 
ವಾಸವ. ಹೀಗೆ ಅಮೂರ್ತ ಕನಸುಗಳ ಘಹೂರಸವ ಬದುಕಿನ 
ಮೂರ್ತ ಕನಸುಗಳನ್ನು ನನಸಾಗಿಸಬಹುದೆಂದು ಕತೆಗಾರನ ಯೋಚನೆ. : 
ಹಾಗಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲಾ ಕತೆಗಳೂ ಅಲೌಕಿಕ-ಲೌಕಿಕಗಳೆ 1 
ಮಿಶ್ರಣದಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತವಾದ ಸತ್ಯವೊಂದನ್ನು ಅಮೂರ್ತ ! 
ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. 1 
ಬಳೆಗಾರರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಎರಡು ರೀತಿಯ ಪಾತ್ರ ಗಳನ್ನು ' 
ಕಾಣಬಹುದು. ಒಂದು, "ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಜೀವದಂತೆ ದೇವರಂತೆ 
ಪ್ರೀತಿಸುವ ಪಾತ್ರ. ಇನ್ನೊಂದು, ಆ ಅಲೌಕಿಕತೆಯನ್ನು ಲೌಕಿಕ ಸಹಜ 
ಬೆರಗಿನಿಂದ ಗಮನಿಸುವ 3 ಸ್ಪಂದಿಸುವ ಜೀವನ ಪ್ರಿ ತಿಯ ಪಾತ್ರ. 'ಇಳೆ 
ಎಂಬ ಕನಸು' ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಡೇವರೂ ಪ ಪ ಕೃತಿಯೂ ಜನಕಜ್ಜನ ಬದುಕಿನ 
ಪ್ರಿಯ ಬಂಧಗಳು. ಕಾಳಿ ನದಿಗೆ ಕಟ್ಟದ ಅಣೆಕಟ್ಟಿನಿಂದಾಗಿ ನಿಂತ. 


ಕರಠಂಧಜಮರ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


ನೆಲವೇ ಮುಳುಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಜಟಕ, ನಾಗ 
ಮೊದಲಾದ ದೇವತೆಗಳು ಆತನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ತಮ್ಮನ್ನು ರಕ್ಷಿಸೆಂದು ಹೇಳಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ಬಳಿಕ, ದೇವರನ್ನು ರಕ್ಷಿಸ ಹೊರಡುವಷ್ಟು ಅಹಂಕಾರ 
. ತನಗೆ ಬಂತಲ್ಲವೆಂದು ಜನಕಜ್ಜನೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಪಡುತ್ತಾನೆ. ಮನೆ, ಹೊಲಗಳು ಮುಳುಗು 


ತಿದ್ದಾಗಲೂ, ಮಗಳ ಬಾಣಂತನ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 


ಕಡತಂದ ಪಾವು ಜೀರಿಗೆಯನ್ನು ವಾಪಸ್‌ ಕೊಡದಿ 
ರುವುದು ನೆನಪಾಗಿ ಚಡಪಡಿಸುವ ಜನಕಜ್ಜನು 
ಭೂಮಿ, ದೇವರು, ಮನುಷ್ಯರ ಜೊತೆ ಗಾಢವಾದ 
ಸಂಒಂಧವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡವನು. ಬಳಗಾರರ ಕತೆ 


ಗಳಲ್ಲಿ ದೇವರು ಮತ್ತು ಪ್ರಕೃತಿ ವಿವಿಧ ರೂಪಗಳಲ್ಲಿ 
ಹಲವು ಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿ 'ಮೈದಳೆಯುತ್ತವೆ. ಅಣೆಕಟ್ಟು 


ಕಟ್ಟುವುದು-ಭೂಮಿ ಮುಳುಗುವುದು ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ 
ವಾಗಿ ಸರಿಯೋ ತಪ್ಪೋ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಹನ 
ವಾದ್ದೇನಲ್ಲ ಯಾಕೆಂದರೆ ಜನಕಜ್ಜನಿಗೆ ಭೂಮಿಯ 
ಮೇಲಿರುವಂತಹ ಪ್ರೀತಿಯ ಅರ್ಧದಷ್ಟುದರೂ 

ಪ್ರೀತಿಯು ಅಣೆಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟುವವರಿಗೂ ಇದ್ದಾಗ 
ಅಣೆಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟುವುದು-ಭೂಮಿ 
ಮುಳುಗುವುದು ಸಹಜ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ 


ಗಳನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡಾವು. ತಾನು ಬದುಕಿದ್ದ 


' ಭೂಮಿಯು ಮುಳುಗಿ, ನಂತರ ನೆಲೆ ನಿಂತ ಹೊಸ 
ಊರಿನಲ್ಲೂ ಸಂತಸದ ಬದುಕನ್ನು ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಜನಕಜ್ಜ ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ದೇವರನ್ನು ಆಧರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿರುವುದು ಸಹಜ ನೆಲೆಯ ಬದುಕಿಗಾಗಿಯೇ 
ಹೊರತು ಡಂಭಾಚಾರಗಳಿಗಲ್ಲ 

ಪುನರ್ವಸತಿ ಸೌಕರ್ಯ ಒದಗಿಸಿದ್ದ ಪ ರ್ರದೇಶ 
ವನ್ನು ಕತೆಗಾರರು ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟುವುದು ಇನಿ 
“ಏಕರೂಪದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ತಂಗಿದ್ದ ಜನರು 
ಗಂಟುಮೂಟೆ ಬಿಚ್ಚದೆ, ಯಾವುದೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ಕರೆಗೆ 
ಕಾಯುತ್ತಿರುವಂತೆ “ ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 'ಅವರಿಗೆ 
ಪ್ರಾ ಪ್ರವಾದ ಹೊಸ ವಿಳಾಸ, ದಾರಿ, ಕ್ವಿತಿಜ, 
ಅಂತರಿಕ್ಷಗಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಜೀವನ 
ಅಸವ್ಯಸವಾಗಿತ್ತು ಹಲವರು ಹಣದ ಮೂಟೆ 
ಹೊತ್ತು ನಗರಸೆ ಸೇರಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಜೀವಗಳಿಗೆ 
ಚರಿತ್ರೆ ಉದ್ಯೊ ಗೆ, ವ್ಯವಸಾಯ, ನೆನಪುಗಳ 


ಸಂಪರ್ಕವಿಲ್ಲದೆ ಶೂನ್ಯ ಗುರುತ್ವದ ವಿಚಿತ್ರ 
ಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ತೂಕವಿಲ್ಲದೆ "ನಡೆದಾಡತೊಡಗಿದರು. 
ಕರ್ಮಕಾಂಡವಿಲ್ಲದ. ಜೀವನ, ಅಸಹನೀಯ 
ಬೇಸರವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಸುಖ ದುಃಖಗಳ 
ಸಂತೆಯಿರದ ಅಸಂಗತ ದೈನಿಕದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 


: ದುಡ್ಡಿನ ಜಾದೂವಿನಿಂದ ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಸಿದ್ಧ ಜಗತ್ತಿನ 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು. ಹಠಾತ್ತನೆ ಮುಗಿದ 
ದಾರಿಗಳಂತೆ ಸಂಬಂಧಗಳು ನಿಂತು ಹೋಗಿದ್ದವು.'' 
ನಮ್ಮ ಜಗತ್ತೇ ಒಂದು ಪುನರ್ವಸತಿ ಕೇಂದ್ರ! ದಂತೆ' 
ಪರಿವರ್ತಿತವಾಗುತಿರುವ ಈ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಬಳ 
ಗಾರರ ಕತೆಗಳು ಅನೂಹ್ಯ ಲಿಂಕ್‌ಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಡುತವೆ. 

"ಇಳೆ ಎಂಬ ಕನಸು' ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಜನಕಜ್ಜನನ್ನೇ 
ಪ್ರಭಾವಿಸಿದ ಪಾತ್ರವೆಂದರೆ ಕೆಲಸದ ನಾಗು. ಜನ 
ಕಜ್ಜನಿಗೆ ನಾಗು ಯೋಗಿಯಂತೆ ಕಾಣುತಿದ್ದ. ಸದ್ಯ 
ತಾನು ಅನುಭವಿಸುತಿರುವ ಸಂಕಟಗಳು ನಾಗುವಿನಲ್ಲಿ 
ಎಂದೋ ಶುರುವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಜನಕಜ್ಜನಿಗೆ ಅನ್ನಿ 
ಸುತ್ತದೆ. ದೇವರು-ಪ್ರಕೃತಿ- ಜನ ಏನೇ ಮಾಡಿದರೂ. 
ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞ ನಾಗಿರುವ ನಡಿ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟಪಾತ್ರ. 

ಕತೆಗಾರನ ಪ್ರಧಾನ ನಂಬಿಕೆಯ ನೆಲೆಗಳು 
ಎರಡು: ಒಂದು, ಪ್ರಕೃತಿ. ಇನ್ನೊಂದು, ದೇವರು. 
ಸಹಜ ನೆಲೆಗಳಾದ ಅವೆರಡೂ ಅಸಹಜವಾಗಿಯೂ. 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಈ ಪ್ರಕೃತಿ-ದೇವರನ್ನು ಒಂದು 
ಗೂಡಿಸುವ ಸಮಾನವಾಗಿಸುವ ಅಂಶವೇ ಚೈತನ್ಯ. 
ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ಕತೆಗಳೂ ಅಂತಹ 
ಚೈತನ್ಯ ದ ಹುಡುಕಾಟಗಳೇ ಆಗಿವೆ. 

ಇಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಔಚಿತ್ತ ಶಪೂರ್ಣವಾಗಿರುವ "ಇಳೆ' 
ಎಂಬ ಪದವನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು. ಭಾಷೆ, 
ವಿಷಮಾರ್ಥ, ಅನ್ನ ನೀರು, ರಸಮಯ ವಸುಗಳ 
ಸಮೂಹ, ಉತ್ತಮ ಸ್ಥಿತಿ, ಒಂದು ಎಂಬ ಅಂಕೆಯ 
ಸಂಕೇತ ಎಂಬ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಇಳೆ ಎಂಬ ಪದವು. 
ಹೊಂದಿದೆ. ಈ ಎಲ್ಲಾ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಳ್ಳುವ 
ಹಾಗೆ ಈ ಕತೆಯು ಬೆಳೆದಿದೆಯೆಂದರೆ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿ 
ಆಗಲಾರದು. ಇಂತಹ ಕತೆಯ ಬಾಜೂ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಆನಂದದಾಯಕವಾಗಿದೆ. 


ಸುಧನ್ವಾದೇರಾಜೆ 
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ಮೌೌನದೊಡಲಿಂದ ಶಬ್ದಗಳು 


ಅಗ್ನಿರಾಗ 
ಲೇ: ಕೇಶವಶರ್ಮ 
ಪ್ರ: ಬಂಡಾಯ ಪ್ರಕಾಶನ, 
ಅರೆಅಂಗಡಿ, 
ಹೊನ್ನಾವ ವರ(ಉ.ಕ. ಜಿಲ್ಲೆ) 
ಬೆಲೆ : 30 ರೂ. 


ಕನ್ನಡ ನೆಲದಲ್ಲಿ "ಸ್ವ್ರೀವಾದ'ವೆಂಬುದು ಇನ್ನೂ ಬೇರುಬಿಡದ 
ಹೊತಿನಲ್ಲಿ ""ಸ್ತ್ರೀವಾದಿ'' ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಲಕರಣೆಗಳು, ತಾತ್ವಿಕ 
ಒಳಮೈಗಳನ್ನು' ರೂಪಿಸಿದ ಡಾ. ಕೇಶವ ಶರ್ಮ ""ಅಗ್ನಿರಾಗ' 'ದಲ್ಲಿ 
ಜಾಗ ಅರಳಿದ್ದಾರೆ. 

ಕಾವ್ಯವೊಂದು" ಕಟ್ಟೇಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಸ್ಪವಿಸುವ ಭಾವದೊರತೆ 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಅದು ಗತದೊಂದಿಗೆ, ಪುರಾಣ-ಕಾವ್ಯಗಳೊಂದಿಗೆ, 
ಸುಡುವಾಸವದೊಂದಿಗೆ ನಡೆಸುವ ಅನುಸಂಧಾನ ಎಂದು ಕವಿ 
ಭಾವಿಸಿದಂತಿದೆ. ಸ್ತ್ರೀವಾದಿ ಚಿಂತನೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಭಾವಿಸಿದೆ. 

ವರ್ಗ ಸಮಾಜ ಹುಟ್ಟಿದಾರಭ್ಯ ಸ್ತ್ರೀಸಂಕುಲವನ್ನು ಅನವರತ 
ಕಾಡುತ್ತಿರುವ ತಾರತಮ್ಯ, ಬೇಗುದಿ, ಅಪ ಪಮಾನ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ 
ತುಯಗಳನ್ನು ಪ ಪುರಾಣ- “ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಜನಪ್ರಿ ಬಂಕ ಪಾತ್ರ ಗಳ 
ಮುಖೇನ ಹೊಸ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಡೆದುಕೊಡುವ ಯತ್ನ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಅಪ್ಪರೆ 
ಊರ್ವಶಿ, ಅಮೃತಮತಿ, ಶಕುಂತಲೆ, ತಿರುಕೊಳವಿನಾಚೆ ಹೀಗೆ 
ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದುಹೋದ ಸ್ತ್ರೀಪಾತ್ರ ಗಳನ್ನು ಹೊಸಭಾಷೆ, 

ಹೊಸ ಚಿಂತನೆಯಲ್ಲಿ ಸಮಕಾಲೀನ ಪ್ರತಿರೂಪದಂತೆ ಮರುಸೃಷ್ಟಿ 
ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. ಇಡೀ ಸಂಕಲನದ ಹಿಂದ ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾವ್ಯಗಳ ಆಳ 
ಓದು, ಸೂಕ್ಷ್ಮಗ್ರಹಿಕೆ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಷಡ! 


"ಅರಿವು ಈಗ ಇರಿಯುವ ಅಲಗು 
ಶೂನ್ಯ ತುಂಬಿದೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಬಿಕ್ಕಳಿಸುತ್ತವೆ 
ಚಂದದ ಚಂದಿರನಿಗೆ ಉರಿಯುವ ಹುಚ್ಚು ಚೆ 
(ಮಾತಿನೊಳಗಣ ಮಾನ) 


ಈ ಸಾಲುಗಳು ಸಂಕಲನದ ಸ್ತ್ರೀಪಾತ್ರಗಳ ಒಟ್ಟಂದಕ್ಕೆ ನೀಡಿದ 
ವ್ಯಾಖ್ಯೆಯಂತಿವೆ. 


ಮಾನವ ಸಮುದಾಯವನ್ನು ಬಿಡದೆ ಬೇಯಿಸಿರುವ ಯುದ್ಧ 


ಹಿಂಸೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ತುಡಿತ ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ 


ಧ್ಯಾನದಂತೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಬಂದಿದೆ. 


“ಯುದ್ಧ: ಹಿಂಸೆಯ ನಾಡಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮಾನಿನಿಯ ಮಾನ 
ಹೋಯ್ತು 9) 
ಯಾರ ಮನೆಯ ಕಂದಮ್ಮಗಳ ಕನಸು ಕಂಗಳು ಮುಚ್ಚಿದವು 


ಕರಠಂಧಜವರಿ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


NU * ಇ್ರಾಹ್ಮಿ: 


ಸಹಸ್ರ ಸಾವಿನ ನಡುವೆ "ಧರ್ಮೋ ರಕ್ಷತಿ 
ರಕ್ಷಿತಃ ಮಂತ್ರ ಪಠಣ 
ಅಹಿಂಸೆಯ ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹಿಯ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಿದ ರಕ್ತ 
ಉಪ್ಪನೀರಲ್ಲಿ ತೊಳೆದರೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ'' 
(ಅಶ್ವಮೇಧ ಯಾಗ) 


ಮಹಾಭಾರತದ ಅಶ್ವಮೇಧಯಾಗದ ಕತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಹೋಗುವ ಈ ಕವಿತೆ 
ಸಂಕಲನದ ಪ್ರಾತಿನಿಧಿಕ ಕವಿತೆಯಂತಿದೆ. ಗಾಂಧಿ 
ನಾಡಿನ ಆಧುನಿಕ "ಭಾರತ'ದಲ್ಲಿ ನಡೆದ 
ನರಮೇಧದ ಹಸಿ ನೆನಪನ್ನು ಕವಿತೆ ಮಾಡು 
ವುದರಿಂದಲೇ, ಇಡೀ ಸಂಕಲನ ಪುರಾಣದ ಕಾವ್ಯ 
ಲೋಕದೊಳಗೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಡೆದರೂ 
ಸದ್ಯದ ಸುಡು ವಾಸ್ತವಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡಿಯಾಗಿದೆ. 
ಹಾಗಾಗಿಯೇ ಕಾವ್ಯ ಗೆಲ್ಲುತ್ತದೆ ಇಲ್ಲಿ. 


ಪ್ರತಿ ಸಲವೂ... 


"ಮಾತುಗಳು ಸೋರುವುದಿಲ್ಲ 

ಶಬ್ದದೊಡಲಿನ ನಡುವೆ ಮೌನ 

ಮಾೌನದೊಡಲಿಂದ ಶಬ್ದಗಳು'' 
(ಮಾತಿನೊಳಗಣ ಮೌನ) 


ಇದೇ ಈ ಸಂಕಲನದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. ಬಹುಶಃ 
ಶರ್ಮರು ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಒಲಿಯದೆ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ 
ಪಕ್ಕಾಗಿದ್ದರೆ ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯ ಮತ್ತೋರ್ವ ಸಶಕ್ತ 
ಕವಿಯನ್ನು ಪಡಕೊಳ್ಳುತಿತ್ತುಎಂಬುದು ಈ ಸಂಕಲನ 
ಓದಿದ ಕಾವ್ಯಾಸಕ್ತರಿಗೆ. "ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಹಾಗಂತ 
ಕವಿಯೊಬ್ಬನ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುವ 
"ಗಟ್ಟಿಯಲ್ಲದ' ಪ ಪದ್ಯಗಳು ಇಲ್ಲಿಸೆ ರರಿಲ್ಲವೆಂತಲ್ಲ. 


ವೈಗ 


ಮಾರ್ಕ್‌ಟ್ವೇನ್‌ ಒಮ್ಮೆ ಪುಟ್ಟದೊಂದು ಊರಲ್ಲಿ ಉಪನ್ಯಾಸ 
ನೀಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ತಮ್ಮ ಗಡ್ಡವನ್ನು ಶೇವ್‌ ಮಾಡಿಸಲು ಹತ್ತಿರದ ಸಲೂನಿಗೆ 


ನುಗ್ಗಿದರು. 


“ಸಾಹೇಬ್ರು ಊರಿಗೆ ಹೊಸಬ್ರೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ'' ಸಲೂನಿನವ ಕೇಳಿದ. 


“ಹೌದು” 
“ನೋಡಿ ಮಾರಾಯ್ರೆ... 


ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣ ಗೊತಾಯ್ತು 


ನಂಗೆ.. ಅಂದ ಹಾಗೆ ಈವತ್ತು ಸಂಜೆ ಫೇಮಸ್‌ ರೈಟರ್‌ ಮಾರ್ಕ್‌ಟ್ವೀನ್‌ 
ಉಪನ್ಯಾಸ ಇದೆ. ಆಸಾಮಿ ಸಖತ್‌ ಮಜವಾಗೆ ಮಾತಾಡಾರೆ... 


ಹೋಗಿದೀರಾ?'' 


““ಹೋಗಬೇಕಂತಲೇ ಇದೆ...'' 
“ಮತ್ತೆ. ಟಿಕೆಟ್‌ ತಗೊಂಡ್ರಾ?'' 


“ಇಲ್ಲ ಕಣಿ »» 


ಬ್ಯಾಡ್‌ಲಕ್‌'' 
"ಅಯ್ಯೋ.. 


ಮಾರ್ಕ್‌ಟ್ವೇನ್‌. 


ಪರಸಂಗ ಅತೆ. 


ನೀವೂ 


ಮಾರ್ಕ್‌ಟ್ವೀನ್‌ ಉಸುರಿದರು. 


"ಹಾಗಾದೆ. ನಿಮಗೆ ಸೀಟ್‌ ಸಿಕ್ಕಲ್ಲ. ನಿಂತ್ಕೊಂಡೇ ಕೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತೆ 


ಅದೇನೋ ಪ್ರ ತಿಸಲ ಮಾರ್ಕ್‌ಟ್ವೆ €ನ್‌ ಉಪನ್ಯಾ ಸಕ್ಕೆ 
ಹೋದರೂ ನು ನಿಂತೇ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಬ್ಯಾ ಡ್‌ಲಕ್‌'' ಡರು 
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ನಗ್ಸೋರ್‌ ಸೀಟ್‌ 


ಬಸು ಬಂತು ಬಸು... 
A ~ 


1 


೧ ಶ್ರೀನಿಧಿ ಕರ್ಜೆ ' 


ದಕ್ಷಣ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೇ ಇರಬೇಕು ನನಗೂ ಈ ಪೈವೇಟ್‌ ಬಸ್ಸುಗಳಿಗೂ ಒಂಥರಾ ಅವಿನಾಭಾವ 
ಸಂಬಂಧ, ಬಿಡಿಸಲಾಗದ ಅಂಟು (ಫೆವಿಕಲ್‌ ಹಾಕಿ ಅಂಟಿಸಿದ್ದಲ್ಲ!), ನಂಟು, ಈ ಬಸ್‌ನ ಜೊತೆಗೆ 
ಎಲ್ಲಾವುದರಲ್ಲೂನಾನು ಸೌ ಪ್ರತಿಶತ್‌ ಪೂರ್ವಾಗ್ರಹ ಪೀಡಿತೆ. ಈ ಸಣ್ಣ ಬಸ್ಸು ಬಿಡಿ. ಅದರ ನೆರಳು ಕಂಡರೂ 
ನನಗಾಗುವುದಿಲ್ಲ 

ಘಟ್ಟದ ಅಜ್ಜಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಈ ಸರ್ಕಾರಿ ಬಸ್ಸಿನ ಮರ್ಜಿಗೆ ಬೀಳಲೇಬೇಕು. ಆಗ ನನಗಾಗುವ 
ಸಂಕಟ ಉಂಟಲ್ಲ ವರ್ಣಿಸಲಸದಳ. ವಾರ ಮೊದಲೇ ಕನಸಲ್ಲೂ ಸರ್ಕಾರಿ ಬಸ್ಸಿನ ಪ್ರಯಾಣ ನೆನಸಿಕೊಂಡು 
ಬೆಚ್ಚಿ ಬೀಳುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಈ ಸರ್ಕಾರಿ ಬಸ್ಸಿನ ಪ್ರಯಾಣ ತಪ್ಪಿಸಲು ನನಗೆ ರೆಕ್ಕೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಹಾರುವ 
ಚಾಪೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅಂತ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ 

ಅಬ್ಬಾ ಆ ಗಡಗಡ ಬಸ್ಸೇ...!? ""ಇದ್ರ್‌ಕ್ಕಿಂತ ನಮ್‌ ನೆರ್‌ಮನಿ ರಾಮ್‌ನ್‌ ಎತ್ತಿನ್‌ ಗಾಡಿ ಆರೂ ಬೇಗ 
ಹೋತ್ವ್‌ ಈ ಸುಟ್ಟ್‌ ಬಸ್ಸ್‌ಂಗೆ ಒಂದ್‌ ಟೇಪ್‌ರಿಕಾರ್ಡರ್ರೂ ಗತಿ ಇಲ್ಲೆ..'' ಅಂತ ಬೈದುಕೊಂಡೇ ನಾನು ದಾರಿ 
ಸವೆಸುವುದು. 

ಅಲ್ಲಿಹೋಗಿ, ""ನಿಮ್ಮೂರಿದೆಂಥಾ ಬಸ್‌ ಮಾರಾಯ್ರೆ. ಅಯ್ಯೊ! ಬಪ್ಪುವತ್ತಿಗೆ ಸಾಕೋ ಸಾಕಾಯ್ತ್‌ ನಮ್‌ 
ಉಡ್ಪಿಂಗೆ (ಉಡುಪಿಗೆ) ಕಾಣ್ಶ್‌. ಎಷ್ಟ್‌ ಚಂದ್‌ ಚಂದದ್‌ ಬಸ್ಸು ಇದ್ದೋ ಗೊತ್ತೀತಾ? "ಪೋರ್ಲು ಬಸು' 
ಸರ್ಧೆ ಮಾಡ್‌ಕ್‌; ಕೆನರಾ ಪಿಂಟೋ ಬಸ್‌ ಎಷ್ಟು ಪಾಶ್‌ ಇತ್ತ್‌ APM ಎಂಥ ಸ್ಟೀಡಲ್ಲಿ ಹೋತ್ಸ್‌ 
ದುರ್ಗಾಂಬಾ ಬಸ್ಸಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕಲರ್‌ ಇತ್‌.. ಉಡ್ಡಿ ಬಸ್‌ ಸ್ಟಾಂಡ್‌ಂಗ್‌ ನಿಂತ್ರ್‌ ಸಾಕ್‌ "ಕುಡ್ಲ ಬಲ್ಲೆ ಬಲ್ಲೆ; 
"ಬತ್ತಾ ಕುಂದಾಪ್ರ ಕುಂದಾಪ್ರ...' "ಹತ್ತಿ ಹತ್ತಿ' ಅಂದ್ಯಂಡ್‌ ಉಪ್‌ಚಾರ್‌ ಮಾಡಿ ಕರೀತೋ. ಆಚೆ ಕಂಡ್‌ 
ಈಚೆ ಕಾಂಬುದ್ರೊಳ್ಗೆ ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಬಸ್‌ ಬಂದ್‌ ಆಯ್ಕ್‌... 

“ಬಸ್‌ ಒಳ್ಗ್‌ ಕೂಕಂಡ್ರೆ ನಿಂಗೆ ಪದ ಬೇಕಾ? ಉಪೇಂದ್ರಂದು "ಜ್ವರ ಇಲ್ಲದೆ ಯಾಕೋ....' ಬೇಕಾ? 
"ಸ್ವಾಮಿಯೇ ಶರಣಂ ಅಯ್ಯಪ್ಪ' ಬೇಕಾ? "ಚೂಡಿದಾರದ ಪೊಣ್ಣುಬಿಂಜಿ...' ಅಂದ್ಯಡ್‌ ತುಳು ಪದ ಬೇಕಾ? 
ಯಾವುದು ಕೇಂಬುದಾದ್ರೂ ಇತ್ತೇ... ಇಲ್ಲಿಕಣಂಗೆಯಾ ಮತ್ರೆ..1?'' ಅಂತೆಲ್ಲ ಒಂದಿಷ್ಟುಸರೀ ಬೈದು ಬಸ್ಸಿನ 
ಮೇಲಿನ ನನ್ನ ಅಸಮಾಧಾನ ಎಲ್ಲಕಾರಿದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಸಾಮಾಧಾನ. 

ಅವರೆಲ್ಲನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ""ಕಾಣ್‌ ಅದ್‌ ಕೆನರಾ ಪಿಂಟೋ ಬಸ್‌. ಬೊಂಬಾಯಿ, ಬೊಂಬಾಯಿಗ್‌ 
ಹೋಪುದ್‌. ಎಷ್ಟುಶೋಕಿತ್ತ್‌ಕಾಣ್‌ ಸಮಾ. ಈಗಲೇ ಕಾಣ್‌. ನಿಮ್ಮೂರ್‌ಂಗೆ ಎಲ್ಲಿತ್ಸ್‌ ಹೀಂಗಿದ್ದ್‌ ಬಸ್ಸೆಲ್ಲ...'' 
ಅಂತ ಸರೀ ಚುಚ್ಚಿದರೇ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿ 

ಇನ್ನುನನ್ನ ಬಸ್ಸುಪ್ರಯಾಣದ ಅನುಭವಗಳು ಏನು ಕೇಳ್ಲೀರಿ...!? ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಮೇಲೆ ನನ್ನ ಬಸಿನ 
ನಿತ್ಯಂದ ನೀನಿಲ್ಲಿ ನಾನಿಲ್ಲಾಕಣೆ'' ಎನ್ನುವ ಗಂಟು ಬೆಸೆದೇ ಚಿಟ್ಟಿತು. 1 1; 


ಕಠ೦ಧಾಮು ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


| ತ 
ಮಮ್‌ 


ಬಸ್ನಲ್ಲಿ ತಾ ಅಜ್ಜಿ, ತಾತ, ಮುತಾತ, 
ಪೂರ್ವಜರ ಪ ಪುಣ್ಯಫಲದಿಂದ ಅಪ ಪರೂಪಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ಸೀಟ್‌ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನನಗೆ "ಬಸ್‌ ಕುಟುಂಬಿ 
ಸ್ಥಾನ' ಅಂದ್ರೆ ನಿಂತವರ ಬ್ಯಾಗ್‌ಗಳನೆಲ್ಲ ಹೊರುವ 
ಕಷ್ಟ ಮಳೆಗಾಲದ ಅವಸ್ಥೆಯೋ ಒಂದು ಕೈಲಿ ಬ್ಯಾಗ್‌ 


ಮತ್ತೆಕೊಡೆ ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ... ಅದರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
""ಮಾಡಿಗೆ ಹುಲ್ಲ್‌ 
ಅಂತ ಕಂಡಕ್ಟರನ್ನು 


ನೀರು ಸೋರುವುದು ಬೇರೆ. 
ಸಮಾ ಹೊಚ್ಚಲ್ಲೆ ಅಚ್ಚಿನ? 
ಕೆಣಕುವ ಕುಹಕಿಗಳು ಬೇರೆ. 
ನಾನು ನನ್ನ ಖಾಸಾ ದೋಸ್ತ್‌ ಕುಮಾರ, 
ಇಬ್ಬರೂ ಈ ನಿಲ್ಲುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು ಭಯಂಕರ 


ಯೋಜನೆ ತಯಾರೂ ಮಾಡಿದೆವು. ಕಾಲೇಜು ಬಸ್ಸು 
ಹಾಕುವುದರಿಂದ ಹಿಡಿದು pಡಿಗೆಗೀshipನಲ್ಲಿ 


ಡಬ್ಬಲ್‌ ಡೆಕ್ಕರ್‌ ಬಸ್ಸು ಹಾಕುವವರೆಗೂ ಆಯ್ತು 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ವಿಟಮಿನ್‌ "!ೆ' problem ನೋಡಿ 
ಅದು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದೆ. 

ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲಾ ""ಮಾರಾಯಾ ದಮ್ಮಯ್ಯ 
ಬೇಗ ಬಂದ್‌ ಹುಡ್ಗಿ ಕಂಡ್‌ ಮದಿ ಆಯಿ, 


ಡೌರಿಯಂಗೆ ಒಂದ್‌ ಕಾರ್‌ ಕೇಣಿ. ಆರಾಮ್‌ದಲ್ಲಿ 


ಹೊಯಿಲಕ್ಕು. ಈ ಅವಸ್ಥೆ ಯಾರಿಗ್‌ ಬೇಕ್‌. 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಪುವತ್ತಿಗೆ ನಂಗೆ ಬಂದ್‌ ಡ್ರಾಪ್‌ 


ಕೊಡಿ ಅಂತ ದಮಯ ದಕ್ಷಯ್ಧ ಹೊಡೂ 
ಸ್ರ ಕೆ ರೆ ೦ 


ಆಯ್ತು... ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲ ಆಪು ಹೋಪು ಕತೆಯಾ 
ಮಾರಾಯ್ರೆ....? 

ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಸ್ಟಾಪ್‌ ಉಂಟಲ್ಲ ಅದು 
ಬಸ ಸ್‌ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿಗೆಂತ ಹಿಂದೆ. ಉಡುಪಿಯಿಂದ 
ಬರುವ ಬಸ್ಸು ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜು ಸ್ಟಾಪ್‌ ಹಾದು 
ಬ್ರ ಹ್ಮಾವರ ಬಸ ಸ್‌ಸ್ಟಾಂಡ್‌ಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ನಾವೆಲ್ಲ 
ಬಸ್ಸು “ಬಸ್‌ಸ್ಟಾ ,೦ಡ್‌ ತಲುಪುವ ಮೊದಲೇ ಹತುತ್ತಿ 
ದ್ದರಿಂದ ಸೀಟು ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾನು 
ಯಾವತ್ತೂ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹತುವವಳು. ನನಗೆ 
ಗ್ಯಾರಂಟಿ 'ಉಂಟು ಡ್ರೈ ವರ್‌ ಬದಿಯ ಆ ಕಾರ್ನ್‌ರ್‌ 
ಸೀಟು ಮಕ್ಕಳ ಸೀಟು; ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕೂತು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಅದು ನನಗೆ ಸಿಗುತ್ತೆ ಅಂತ. ಅದೆಂಥ 
ಮಾರಾಯ್ತಿ ಮಕ್ಕ ಕಣಿಂಗೆ "ಆ ಸೀಟ್‌ಂಗ್‌ 
ಕೂಕಂಬುದಾ ಅಂದ್ರೂ | don't.... care..... 


ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿ ಮಾರಾಯ್ರೆ ಮುಂದೆ ಎಂಥ 
ಆಯ್ತು ಅಂತ. ಈ ಕಾಲೇಜಿನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸೀಟು 
ಸಿಕ್ಕುವ. ರಹಸ್ಯ ಗೊತ್ತಾದ ಈ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಮಕ್ಕಳು 
ಬಸ್ತು ಸ್ಪಾಂಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ಬದಲು ನಮ್ಮಕಾಲೇಜಿನ 
ಸ್ಟಾಪ್‌ಗೆ ಬರುವುದಾ ಮಾರಾಯ್ರೆ? ಮೊದಲೇ 
ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಬಸ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಒಂದೇ. 
ಅದರಲ್ಲೂ (ಶಾಲೆ, ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಮತು ಕಾಲೇಜು) 
ಮಕ್ಕಳು. ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮಕ್ಕಳು, ಉದ್ಯೋಗಿ 
ಗಳು, ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳು, ಸಂತೆಗೆ ಹಸೇನವರು, 
ಊರಿಗೆ ಬರುಷವರು ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ ಇನ್ನು ಯಾರು 
ಯಾರೋ ಎಲ್ಲರೂ ಅದರಲ್ಲೇ ಸ್ಟಾಂಡ್‌ಗೆ 
ಹೋದರೆ ಸೀಟಿನ ಗತಿ!? ೦೯೫ ಯಲ್ಲಾದ್ರೂ 
payment ಸೀಟು ಸಿಕ್ಕೀತು, ಇಲ್ಲಿ ದೇವರೇ ಗತಿ. 
ಅಂಥದ್ದರಲ್ಲಿ ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ದೊರಕುತ್ತಿದ್ದ 
ಸೀಟನ್ನು ಹ ಮಕ್ಕಳು ಅತಿಕ್ರಮಣ 
ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕೆ...!? 

ವಿಧಿಯನ್ನು ಹಳಿಯುತ್ತ ಕಾಲೇಜಿನ ಹಿಂದಿನ 
ಸಕ್ರಿ ಕಾರ್ಯಾನೆ ಸ್ಟಾಪ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತದ್ದೂ 
ಆಯ್ತು. ""ನಾಳೆಯಿಂದ ಉಡಿಗೆ ಬಂದ್‌ ಹತ್ತಿಸೀಟ್‌ 
ಸಿಕ್ಕ್‌ತು'' ಅಂತ ಕ್ಷೀನರ್‌ನ ಗೇಲಿಗೆ ಒಳಗಾಗಿ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಹೋದದ್ದೂ ಆಯ್ತು 

ಬರುತ್ತಿದ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಬಂದಿಬ್ಬರು ನನಗೆ 

ಪರಿಚಯದವರೂ ಇದ್ದರು. ಆ ಮಕ್ಕಳ ಅಕ್ಕನಲ್ಲಿ 
ಹೇಳ್ದೆ " “ನಂಗೆ ಬಸಂಗೆ” ಸಿಕಿದ್ದ್‌ ಸೀಟು ಪ್ರ ಮಳ್ಳ 
ಆಕ್ರ 'ಮಿಸಿದ್ದೋ. ನಿಮ್ಮನೆ 'ಮಕ್ಕಿಗೆ ಹೇಳ್‌ ನಾಳೆ 
i ಸ್ಟಾಪ್‌ಗೆ ಬಂದ್ರೆ ನಾನ್‌ ಕೋಲ್‌ 
ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಬೆದ್ರಸೆ ಶೆ ಅಂತ'' ಚಂಡ: "ಆಯ್ಕ್‌ ಹೇಳು' 
ಅಂದ್ಲು ಸ ಹೇಳ್ತಿ ಅಂದೆ " 'ನಾಳೆಯಿಂದೆ ಇನ್ನೂ 
4 ಮಕ್ಕನ್ನ ಜಾಸ್ತಿ ಕರ್ಕೊಂಡ್‌ ಹೋಯಿ ಕಾಲೇಜ್‌ 
ಸ್ಟಾಪ್‌ ಗ್ಗೆ ನಿಲ್ಲ್‌ "ಅಂತೆ'' * ಅಂತ ಹೇಳಬೇಕಾ? ಪಾಪಿ 
ಸಮುದ್ರ ಕ ಹೋದ್ರೂ ಮೊಣಕಾಲುದ್ದ ನೀರಂತೆ. 

ಬೆಳಗಿನ ನಮ್ಮ ಬಸ್ಸೋ ಆ 8- -45ರ | ಬಸ್ಸು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಬೇಗ ಎಂಟೂವರೆ ಅಥವಾ ಎಂಟೂಕಾಲ್‌ಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೊರಟರೂ 
ಬ್ರಹ್ಮಾವರದಿಂದ ಕಾಲೇಜಿನವರೆಗೆ ನಡೆಯಬೇಕು 
ಬೇರೆ. ನಂಗೋ ಆ 8 ಮುಕ್ಕಾಲಿನ ಬಸ್ಸೆ Altra 
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Super delux, vedio coach, A.C. ಬಸ್ಸು 
ಒಂಬತುವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ Prayer bell ಆಗಲಿಕ್ಕೂ 
ಬಸ್ಸು ಸ್ಪಾಪಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲ್ಲಿಕ್ಕೂ ಸರಿ ಆಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರಿ ನಿ 
ಕೆಂಗಣ್ಣು "ಬಿಟ್ಟರೂ ನಾನು ನನ್ನ ಬಸ್ಸು ಬಿಡಲಾರೆ. 

ಈ. ಕಾಲೇಜು ರಜೆ ಕಳೆದು. ಆರಂಭವಾದ 
ಕೂಡಲೆ ಫಸ್ಟ್‌ ್ಗ6೩ಗೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬರುವವರು 
ಎಷ್ಟು ed ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುವ ನನ್ನ 
ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಶುರು. ಬಸ ಸಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸೀಟು ಬೇಕು. 
ಎನ್ನುವ ದೂ.. 'ರಾಲೋಚನೆ. ನಾನು ಅವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಸೀನಿಯರ್‌ ಗತ್ತಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದುಂಟು "ಕಾಣಿ ತಡಾ 
ಹೋದ್ರೆ ಪ್ರಿನ್ನಿ ಬೈತ್‌. ನೀವೆಲ್ಲ 8.30 ಬಸ್ಸಂಗೆ 
ಹೋದ್ರೇ ಒಳ್ಳಿದ್‌...'' ಅಂತ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಬೇಗ 
ಸಾಗ ಹಾಕುವ ನನ್ನ pre-plan ಹೇಗೆ!? 

ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದ್ರೆ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಪೂರಾ 
ಬಸ್ಸಿದೇ ವಿಚಾರ. ನಾನು ಮೊದಲೇ ಎಲ್ಲಾ 018೧ 
ಮಾಡಿ ಇಡುವುದು. ಇವತ್ತು 2೧6 ಪಿರಿಯಡ್‌ 
ಲೀಸರ್‌ ಇದ್ರೆ ಎ.ಪಿ.ಎಮ್‌. ೩st period 
1918ಟ/6 ಆದ್ರೆ ಆ.!/.7. ಪ್ರತಿ ಪಿರಿಯಡ್‌ಗೂ 
ಯಾವ ಬಸ್ಸು ಅಂತ ನಂದು ಪೂರಾ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ. 
ಯಾವ ಬಸ್ತು ಎಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಲೇಜ್‌ ಮುಂದೆ ಪಾಸ್‌ 
ಆತ್‌ ಯಾವ xpress ಬಸ್ನಲ್ಲಿ ಹೋದ್ರೆ 
ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ರ್ಯಾಂಡಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಸಿಕ್ಕತ್ತು ಇಂಥ. ಬೇಡದಿದ್ದದ್ದು 

BE ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉದು 

ನನಗೆ ಈ ಬಲ್ಲಿ ಕಟಕಿ ಹಾಕಿದ್ರೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ 
ತೆರೆದೇ ಇರಬೇಕು. ಇ ಕಾರ್ಕಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರಾಗಿಯೇ ಳೆ ಬರುತಿತ್ತು ನಾನು ಕಿಟಕಿ 
ತೆರೆದು ಮೊದಲ ಮಳೆಯ ಸೌಂದರ್ಯ ಸವಿ 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾ ಕನಸಿನ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ. ಈಚೆ 
ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಕರೆದದ್ದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಯಾಕೋ 
ಈಚೆ ತಿರುಗುತ್ತೇನೆ ಕೆಂಡಕ್ಕರ್‌ ಸಮೇತ (ಡ್ರೈ ವರನ್ನು 
ಹೊರತು ಪಡಿಸಿ. ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ನಾನಿಷ್ಟೊತಿಗೆ Clo 
ಕೈಲಾಸ ಆಗಿದ್ದೆ) ಬಸಿನಲ್ಲಿರುವ ಸಮಸ ಪ್ರ ಯಾಣಿಕ 
ಬಾಂಧವರೆಲ್ಲರೂ "200ನಿಂದ ತೆಸಿ ಕೊಂಡು 
ಬಂದ ಪ್ರಾಣಿಯಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ಇದು ಕಿಟಕಿ” ಬಾಗಿಲಿನ ಪ್ರಭಾವ 
ಎಂದು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಎಣಿಸಿರಬೇಕು, ಬ್ರಹ್ಮನ 
ಅದ್ಭುತ ಮಾನವ ಸ ಷ್ಟಿಯ ಪ್ರತಿರೂಪ ಈ ಡೇವಿ, 
ನಮ್ಮ ಬಸ್ನಲ್ಲಿ ನೋಡುವ ಸ ಸೌಭಾಗ್ಯ ನಮಗೆ ಎಂದು 


ಕಶಲಧಜಮರ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


(ಅಲ್ವಾ ಮತ್ತೆ..!? ಯಾರಿಗುಂಟು ಯಾರಿಗಿಲ್ಲ 


ಹೇಳಿ). 


ಒಮ್ಮೆ ಬಸಲ್ಲಿ ನನ್ನಸ್ಟಾಪ್‌ ಹತ್ತಿರ ಬರುವಾಗ ನನ್ನ 


ಮುಂದೆ ಕೂತ ಇಬ್ಬರು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ, 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಏನೋ ತೋರಿಸಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ""ಎಲಾ। 


ನಮ್ಮೂರಂಗೆ ಇಸ್ಟ್‌ ದಿನ ಆದ್ರು ನಂಗ್‌ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಿ 


ಇವ್‌ರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದ್‌ ಅದೆಂಥದಪ್ಪಾ ಹಾಂಗಾರೆ?'' 


ಅಂತ. ಕಂಡ್ರೆ ಎಂಥ...!? 'ಮಂಗ' (ನಾನು ಆದ್ದೂ 


ಅದೇ)? 


[0 


ಬಿಟ್ಟು 2 ಬಸ್ಸು ಮೊದಲೇ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಅರ್ಧ 


ಪರೀಕ್ಷೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಮಾಮೂಲಿ ಬಸ್ಸು 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಕೈ ಕೊಡಬೇಕೆ. ಬೇರೆ ಬಸ್ಸು 


ಅಂತೂ ಅಪೋಲೋ, ನ್ಯೂಗ್ರಾಂಡ್‌ ಸರ್ಕಸ್‌ 
ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ ಹತ್ತಿದೆ. ನಿಂತರೆ ಈ ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ನ 
ಗೊಣಗಾಟ ಶುರು ""ಆ ಬಸ್ಸಂವ ಹಾಂಗೆ ಹೀಂಗೆ. 


ನಿಮ್‌ಗೆಲ್ಲ ಹಾಂಗೆ ಆಯಿಕ್‌. ನಿಮ್ಮನೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ್‌ 


ಬಸ್ಸಂಗೆ ಹತ್ತಿಸ್ಕಂಬುಕೇ ಆಗ ಇದ್ದಿತ್‌... ಪಾಪ ಅಂತ 
ಬಿಟ್ಟೆ..'' ಹೀಗೆ ಏನೋ ಭಾರೀ ಅನುಕಂಪ 
ತೋರಿದವರ ಹಾಗೆ... 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ತಡ ಆಗದೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ, ನಿಲ್ಲಲು 
ಕಷ್ಟ. ಅದರ ಮಧ್ಯೆ ಈ ಅವಮಾನ (ಛೇ ಛೇ ಛೇ 
ಈ ತರ...!? ಅಂತೀರಾ...!? | 

ಒಂದು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ನೋಡ್ತೇನೆ, ಆ ಬೈದ 
ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಬೈದಿದ್ದ ಬಸ್ಸಲ್ಲೇ ಕಂಡಕ್ಟರ್‌. ""ಏನ್‌ 
ಮಾರ್ರೆ ಮೊನ್ನೆ ಬೈತಿದ್ದೀರಿ ಈ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಏನ್‌ 
ಪುರ್‌ಸೊತ್ತಿಲ್ಲೆ ಇವತ್ತ್‌ ಕಂಡ್ರೆ ಈ ಬಸಂಗೆ ಇದ್ರಿ.. 
ಅಂತ. ಜನ ಮಾತಾಡಿದ್ದೆ ಕೇಳಿ ಮುಯ್ಯಿಗೆ 
ಮುಯ್ಯಿ ಹೇಗೆ!?(ಹ್ಹುಹ್ಹುಜ್ಬ ಹ). 

ನಮ್ಮ ಬಸಿನ ಕ್ಲೀನರ್‌ ಇದ್ದಾನಲ್ಲ ಅವನೋ 
ವಿದೂಷಕ ಮಹಾಶಯ. ಅವನಲ್ಲಿ "ಯಾರಾದ್ರು 
ಬಂದು ಬಸ್ಸು ಹೋಗದೇ ಇದ್ದ ರೂಟಿನ ಊರಿಗೆ 


ಹೋಗುತ್ತಾ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ರೆ ಅವನಿಗೆ ಸಸೂತ್ರದಲ್ಲಿ 


“ಇಲ್ಲ' ಅನ್ನುವ ಅಭ್ಯಾಸವೇ ಇಲ್ಲ. 
ನಾವು ಹೋತಿಲ್ಲೆ ನಮ್‌ಗೆ ಅಲ್ಲ್‌ ಕಲೆಕ್ಷನ್‌ ಆತಿಲ್ಲೆ 
ಅದ್ಕೆ ಟ್ರಿಪ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸ್ಟಿತ್‌'' ಅಂತ ಸರಾಗ ಸುಳ್ಳು 
ಬಿಟ್ಟಾಯ್ತು. "ಹೌದಾ' ಅಂತ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ನಾವೂ 


"ಇಲ್ಲೇ, ಈಗ 


ನಂಗೋ ಒಂದು ಕಡೆ , 


. ಬೆಪ್ಪರಾಗಬೇಕು. 
ಪ್ರಾ ಬಸಿಗೆಲ್ಲ ಪೈಪೋಟಿ ಜಾಸ್ತಿ ನೋಡಿ 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುವುದೂ ಉಂಟು. 
ಆಗ ಇವನು ಹೇಳುವುದು ಉಂಟು "“"ಮಾರಾಯಾ 
ನಾಳೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಬಸಿಗೂ ನಿಮ್‌ ಬಸಿಗೂ ಬಂದು 
ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಕೊಂಡೇ ಹೋಪ. ನಮ್‌ಗ್‌ ಡೀಸೆಲ್‌ 


ಆದ್ರೂ ಉಳಿತ್ತ್‌ ಮಾರಾಯಾ... ಮತ್ತೆಂಥ ಇಷ್ಟು 


ತಡಾ ಹೋಪುದಾ?'' ಅಂತ. 
ನಂಗೆ ಒಂದು ಮಹದಾಸೆ ಇದೆ. "ಎಂಥದಪ್ಪಾ' 
ಅಂತ ಕೇಳೀರಾ....? ಒಂದು ದಿನ , ಒಂದು ಸರ್ತಿ 


ಬಸ್ಸಲ್ಲಿ ಫುಟ್‌ಬೋರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಬೇಕು ಅನ್ನೋ ಆಸೆ, ತೀವ್ರ ಆಸೆ ಉಂಟು 
ಮಾರಾಯ್ರೆ. ಹಾಗಂತ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಖಾಸಾ 
ದೋಸ್‌ನಿಂದ ಬಂತಲ್ಲ ಸಲಹೆ” "ಹೋಪು ದಿನ 
ಹೇಳಿ "ಹೋಗ್‌, ಬಸಿನ್‌ ಹಿಂದಿದ ನಾನ್‌ 
ಅಂಬುಲೆನ್ಸ್‌ ತತ್ತೆ'' ಅಂತ 

ಆದ್ರೂ ನನ್ನ ಆಸೆ ತೀರಿಲ್ಲ ಹಾಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಂದು ಮತ್ತೆ ನನ್ನ 9009119709 ನ್ನು explain 
ಮಾಡೇನೆ ಸರಿಯಾ? ಬಾಯ್‌... 


ನೇತಾಡುತ್ತಾ 


ಕತ್ತೆ ಕತ್ತೆಯಾಗಿದ್ದರೇ ಕೇಮ... | 


ಓಂ೦ದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಅಗಸ. ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಕತ್ತೆ ಒಂದು ನಾಯಿ ಇದ್ದವು. 
ಕತ್ತೆ ಕೊಳೆಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕೆರೆಗೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತಿತ್ತು ಒಗೆದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕೆರೆಯಿಂದ 


 ಹೊತುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು 


ಕೆರೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಟ್ಟಿಗೆಳನ್ನು ಯಾರೂ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗದ ಹಾಗೆ, ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಕಳ್ಳರು 


ಯಾರೂ ನುಗ್ಗದೆ: ಹಾಗೆ ನಾಯಿ ಕಾವಲಿರುತಿತ್ತು 


ಹೀಗೆ ಕತೆಗೂ ನಾಯಿಗೂ ಕರ್ತವ್ಯ ಗಳನ್ನು ಹಂಚಿ, ಅಗಸ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಇರುತಿದ್ದ 
ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆ. ಅಗಸನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಕತ್ತೆಯೂ ನಾಯಿಯೂ ನಿದ್ರೆ ಬಂದು 


ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. 


“ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ರಸ್ತೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರದೋ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು. ಚಪ್ಪಲಿಯ ಸದ್ದಾಯಿತು. 
ಕತ್ತೆಗೂ ನಾಯಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಎರಡೂ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ನಿಗುರಿಸಿ ಆಡಿಸಿದುವು. 

ಯಾರೋ ಕಳ್ಳರು 'ಬರುತ್ತಿರುವ ಹಾಗಿದೆ!' ಎಂದಿತು ಕತ್ತೆ 

"ಕಳ್ಳರಲ್ಲವೆ ಕತ್ತ ಟಖ ಮೆನೆಯ ಯಜಮಾನರು ಆ "ಮೂರನೇ ಮನೆ ಯಜಮಾನರ ಹತ್ತಿರ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾಗೊಲ್ವೆ ನಿನಗೆ?' ಎಂದಿತು ನಾಯಿ. 

"ಏ ನಾಯ। ನಿನಗಿಂತ ನನಗೆ ಕು ಉದ್ದ ಅನ್ನೋದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೋ! ಅವರು ಕಳ್ಳರಲ್ಲದೇ 
ಹೋದರೆ, ಅದು ಯಾಕೆ ಅಲ್ಲಿನಿಂತುಕೊಂಡು ಪಿಸ ಸಪಿಸ ಅಂತ ಮಾತಾಡಜೇಕು?' ಎಂದಿತು ಕತ್ತ ಸ 


“ಪಿಸ ಪಿಸ ಅಂತ ಮಾತಾಡದೆ, ನೀನು ಕೂಗಿದ ಹಾಗೆ ಕೂಗಿಕೊಂಡರೆ, ಇಲ್ಲಿಯ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ . . 
ಮಲಗಿರೋವರ ನಿದ್ರೆ ಏನಾಗಬೇಕು? ಆದಕ್ಕೇ ಕತ್ತೆ ಬುದ್ಧಿ ಅನ್ನೋದು! ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ನೀನು ಉದ್ದ ಬ 


ಕಿವಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಏನು ಪ ಪ್ರಯೋಜನ? ನಸಗಿರೋ ಹೆಗ್ಗೆ ಇರಬೇಕು ಮೂಗು! "ಆಗ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ: 

ವಾಸನೆಯಿಂದ ಮನೇವರು 'ಯಾರು, ಹೊರಗಿನವರು ಯಾರು ಅಂತ' ಎಂದಿತು ನಾಯಿ. 
"'ಶುದ್ಧಕೃತಫ್ನ ನೀನು! ಅನ್ನ ಹಾಕಿದ ಮನೆಗೆ ಕನ್ನ ಹಾಕಿಸೋವನು!ಸ್ವ ಲವಾದರೂಸ್ವಾ ಿಮಿಭಕ್ತಿಇಲ್ಲ! 

ಇಲ್ಲೇ ಮನೆಯ. ಹತ್ತಿರವೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಕಳ್ಳರು!' ಅಂತ ಕತ್ತೆ ಒಂದೇ ಉಸಿರಿಗೆ 


ಅದೋ... 
ಕೂಗಿಕೊಂಡಿತು. 


ಅಗಸ ಆಗತಾನೇ ಮನೆಗೆ ಬರತಾ ಇದ್ದವನು ಕೈಯ ಕೋಲಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಸಿ ಅದರ ಬಾಯಿ 


ಮುಚಿಸಿದ. 
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ಗೋಕುಲ ನಿರ್ಗಮನ: 
ಮುರಳಿಯ ಮೋಹನ ಗಾನವದೆಲ್ಲಿ % 


a ಭಾ ಮಾ _ _ ಜ್ಞ ಚ 


O ಉಷಾ ಕಟ್ಟೇಮನೆ 


; 
ಕನ್ನಡ ರಂಗಭೂಮಿ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಗೀತ ನಾಟಕಗಳ ಪ್ರಯೋಗ ಆಗಿದ್ದು ತುಂಬಾ ಕಡಿಮೆ. ಅದರ" 
ಪ ಕ್ರೆಯೋಗಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯಗಳು ಬೇರೆಯೇ ತೆರನಾಗಿರುವುದು ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. 
ಗೀತ ನಾಟಕವೆಂದರೆ ' ಗೀತೆಗಳಿಂದಲೇ ಕ್ರಿಯೆಯು ನಡೆಯುವ ನಾಟಕ. ಇಲ್ಲಿ ನಾಟಕೀಯ ' 
ಘಟನೆಗಳಿಗಿಂತ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಕಾವ್ಯ ಮತ್ತು ಸಂಗೀತಗಳೇ ಪ್ರಧಾನ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸುತ್ತವೆ. ಹಾಗೂ ಇದರಲ್ಲಿ 
ಅಭಿನಯದ ಜೊತೆಗೆ ಸಂಗೀತ "ಜ್ಞಾನವೂ ಕಲಾವಿದರಿಗೆ ಅತ್ಯ ಗತ್ಯ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿನ ನೃತ್ಯದ ಅರಿವು ಕೂಡಾ | A 
ನಿರ್ದೇಶಕನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲದರ ಮೇಳೈಸುವಿಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಆ ಪ್ರ ದ "ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುತ್ತದೆ. 
ತೆಲುಗು, ತಮಿಳು, ಸಾ, ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ, ಗೀತ ನಾಟಕಗಳು ಇದ್ದರೂ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಇವುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಜಾಸ್ತಿ 
ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಂಪರೆಗೆ ಗೀತ ನಾಟಕಗಳು ಕನ್ನಡದ ವಿಶಿಷ್ಟಕೊಡುಗೆ. ಪು.ತಿ. ಸಸ 
ಎಲೇ ಗೀತ ps ಬರೆದರೂ ಅವರ ಹೆಸರು ಇದರಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದು. ಮೇಲುಕೋಟೆಯ ಈಕವಿ 
ಕೃಷ್ಣನ ಅನನ್ಯ ಭಕ್ತ. ಭಕ್ತಿಪರಂಪರೆಯ ಮುಂದುವರಿಕೆಯ ಭಾಗ ಇವರ ಕಾವೃಸ್ಥ ಸೃಷ್ಠಿ. ಶಿ 
ಸುಲ ಭಕಿ ಪರ 1. ಪು.ತಿ.ನ. ಬರೆದ ಎರಡನೆಯ ಗೀತನಾಟಕ. "ಅಹಲ್ಯೆ' 1941ರಲ್ಲಿ 
ಪ ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು 
ಭಾರತೀಯ ರಂಗಭೂಮಿ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಕಾರಂತರದು ದೊಡ್ಡ ಹೆಸರು. ಅವರ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ. 
ಸಂಗೀತವೇ ವಿಜೃಂಭಿಸುತ್ತದೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಜಾನಪದ ವಾದ್ಯ ಸಂಗೀತ ಮತ್ತು ಜಾನಪದ ಮಟ್ಟುಗಳು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಮುನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತವೆ. ಹೊಸ ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗಗಳಿಗೆ ಅವರು ಸದಾ ಮುಂದಾಗುತ್ತಾರೆ. 
ಇಂತಹ ಕಾರಂತರು ಪು.ತಿ.ನ.ರವರ "ಗೋಕುಲ ನಿರ್ಗಮನ'ವನ್ನುನೀನಾಸಂ ತಿರುಗಾಟಕ್ಕಾಗಿ ಹತು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದೆ ನಿರ್ದೇಶಿಸಿದ್ದರು. ಅದು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ನೂರೈವತ್ತಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನು ಕಂಡಿತ್ತು. 
ಇದೇ ಕಾರಂತರು ಹುಟ್ಟು ಹಾಕಿದ್ದ 'ಬೆನಕ' ನಾಟಕ ತಂಡ ಈಗ್ನ "ಗೋಕುಲ ನಿರ್ಗಮನ'ವನ್ನು ಮತೆ 
ರಂಗದ ಮೇಲೆ ತಂದಿದೆ. ನಿರ್ದೇಶಕರು ಟಿ.ಎಸ್‌.ನಾಗಾಭರಣ. ಈಗ ಸಿನೆಮಾ ಮತ್ತು ಕಿರುತೆರೆಯೆಡೆ ತಮ್ಮ 
ಗಮನವನ್ನು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿರುವ ನಾಗಾಭರಣ ರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ನಟರಾಗಿ, ನಿರ್ದೇಶಕರಾಗಿ 
ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿಹೆಸರು ಮಾಡಿದವರು. 


ಹಲವಾರು ಪುನರ್‌ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳನ್ನು ಕಂಡ ನಾಟಕವೊಂದನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನಿರ್ದೇಶಕ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡಾಗ 


ಕರಂಧಜಮರ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


ಆತನ ಸವಾಲು ಮತ್ತು ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೆಚ್ಚು ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಸೃಜನಶೀಲತೆಯನ್ನು “ಆತ ತೋರಬೇಕಾಗುವುದು. 
ಅನಿವಾರ್ಯ. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ 
ಹಳೆಯ ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳ ಬದಲು ಹೊಸ ನಟ 
ನಟಯರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಅಷ್ಟೇ. ಕಾರಂತರ 
ಪ್ರಯೋಗದ ಯಥಾವತ್‌ ಕಾಪಿ ಇದು. 
| '.ಗಾಭರಣರ ಉದ್ದೇಶ ಅದೇ ಇದ್ದಿರಬಹುದೋ 
ಏನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
.. ತಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಈ ಪಾತ್ರ ೩ 
' ಧಾರಿಗಳು' ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾ 
ಗಿಯೇ ನಿರ್ವಹಿಸಿ 
. ದ್ದಾರೆ. ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣಪಾತ್ರ 
ಧಾರಿ ಮೈಕೋ 
ಮಂಜುನಾಥ್‌ ತುಂಟ 
' ಕೃಷ್ಣನಾಗಿ, ಮುರಳಿ 
ಸ್ಯ ' ಲೋಲನಾಗಿ ಪಾತ್ರ ಕೈ ಶಕ್ತಿ 
ಮೀರಿ ಜೀವ ತುಂಬಿದ್ದಾರೆ. 
ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ 
| ಸರಿಜೋಡಿಯಾಗಿ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಲು 
$ ರಾಧೆಯಾಗಿ ಅಭಿನಯಿಸಿದ ವಿದ್ಯಾ ವೆಂಕಟರಾಂಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. ರಾಧೆಯದು ಅರ್ಪಣಾ ಭಾವ. 
3 = ಮುಗ್ಧ ಮುಖಭಾವದ ನ ನಟಿ ಬೇಕು. 
೫ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು. 
'ಗೋಕುಲ ನಿರ್ಗಮನ'ದಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಿದ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಎಲ್ಲಾ ನಟ ನಟಿಯರು ಕಿರುತೆರೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿ 
' ಕೊಂಡವರು (ಅದವರಿಗೆ ಬದುಕಿನ ಹಾದಿ). 
ಹಾಗಾಗಿ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಪಾತ್ರಗಳು 
' ಸೂಪರ್‌ ಇಂಪೋಸ್‌ ಆಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಮುಕ್ತವಾಗಿ 
ಸ ನೋಡುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು, 
.. ಬಲರಾಮನಾಗಿ ಪೂರ್ಣ ಚಂದ್ರ ತೇಜಸ್ವಿ, 
' ಅಕ್ರೂರನಾಗಿ ಟಿ.ಎನ್‌.ಗಿರೀಶ್‌ ಕಿರುತೆರೆಯ 
' ಹ್ಯಾಂಗೋವರ್‌ನಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿ 
f ಕೊಂಡಂತಿ ಶಿತ್ತು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಚದುರಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಈ ನಟ 
೫ ನಟಿಯರನ್ನು ಬೆನಕ. ಮತ್ತೆ ರಂಗಭೂಮಿಗೆ ಎಳೆದು 


ತಂದಿದೆ. ಈ ಎಳೆಯ ಕಲಾವಿದರು ಅಲಿ )ಿಇಲ್ಲಿಎರಡು 
ಕಡೆಯೂ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 5 
ಬೆನಕ'ದ ಕಿರಿಯ ತಲೆಮಾರು ಹಿರಿಯರ 
ಯಶಸ್ವಿ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ರಂಗದ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿದೆ. ಇದು ಒಂದು 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿಸ್ವಾಗತಾರ್ಹವೇ ಆದರೂ ಹಿರಿಯರ 
ನೆರಳಿನಿಂದ ಈಚೆ ಬರುವ ಪ ಪ್ರಯತ್ನ ಒಳ್ಳೆಯದು. 
ಮುಂದಿನ ದಿ ನಗಳಲ್ಲಿಹಯವದನ , ಸಂಗ್ಯಾಬಾಳ್ಯ, 
ಜೋಕುಮಾರ ಸ ಸ್ವಾಮಿ 
ಪ್ರದರ್ಶನ 
ಕಾಣಲಿವೆ. 
ಹಿಂದಿನ 
ನಾಟಕಗಳಿಗೆ 
ಅವರು 
ಕಾಯಕಲ್ಪ 
ಮಾಡದಿದ್ದರೆ 
ಜು ಏನನ್ನೂ ಸಾಧಿಸಿ ' 
$4 ದಂತಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಒಂದು ಕೃತಿ 
ಕಾಲದ ನಿಕಷಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಕ್ಕಿ ಹೊಳಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ 
ಇರಬೇಕು. ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಚಿ 
ನಿರ್ಗಮನ'ವನ್ನು ಹೊಳಪುಗೊಳಿಸಿದವರು 
ಬಿ.ವಿ.ಕಾರಂತರು. ಅದರ ಸಾರ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಹೀರಿ ಅದನ್ನು ರಂಗದ ಮೇಲಿನ ದೃಶ್ಯಕಾವ್ಯವಾಗಿಸಿ 
ದರು. ಜನರ ಹತ್ತಿರ ತಂದರು. ಜನರು 
ಪು.ತಿ.ನ.ರನ್ನು, ಅವರ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ "ಗೋಕುಲ ನಿರ್ಗಮನ'ವನ್ನು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪುಟ ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡುವಂತಾಯಿತು. 
ಗೋಕುಲ ನಿರ್ಗಮನವನ್ನು ಈಗ ನೀನಾಸಂ 
ನವರು ಆಡುತ್ತಿಲ್ಲ, ಆದರೆ "ಅವರು ಅದನ್ನು 
ವೀಡಿಯೋ ಚಿತ್ರೀಕರಣ ಮಾಡಿ ಕಾಯ್ದಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಈ ನು ನೀನಾಸಂ ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ, ವಿಮರ್ಶೆ 
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ಗಳೊಂದಿಗೆ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಯ 
ಶಿಬಿರಾರ್ಥಿಗಳು ಅದನ್ನು ಮಂತ್ರಮುಗ್ಗರಾಗಿ ವೀಕ್ಷಿಸಿ 
ದರು. ಭಾವುಕರಾಗಿ" ಅದರ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ 
ಪಾಲ್ಗೊಂಡರು. 

ಒಂದು ರಂಗ ಪ್ರಯೋಗದ ಫಲಶ್ರುತಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಜನರಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯ 
ಗಳಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಗೋಕುಲ ನಿರ್ಗಮನದ 
ಪ್ರದರ್ಶನ ನೀಡುವ ಅನುಭವ. ಅಲೌಕಿಕ 
ಸೇ ಅದು ನಮ್ಮ ಭಾವಲೋಕದ ಮೃದು 
ಮಧುರವಾದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಮೀಟುವುದರ 
ಜೊತೆಗೆ ಯಾವುದೋ ಅಲೌಕಿಕವಾದುದರ 
ಕಡೆಗೂ ನಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತದೆ. 

ಗೀತ ನಾಟಕಗಳ ಯಶಸ್ಸು ಇರುವುದೇ ಇಲ್ಲಿ 
ವಾಸವದಿಂದ ದೂರ ಸರಿದಷ್ಟೂ ಭಾವಲೋಕ 
ಶ್ರೀಮಂತಗೊಳ್ಳುತದೆ. 

ಗೋಕುಲ ನಿರ್ಗಮನಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸಾಣೆ 
ಹಿಡಿಯುವ ಸಂದರ್ಭ ನಾಗಾಭರಣರಿಗೆ ಒದಗಿ 
ನಕ ಆದರೆ ಅವರು ಅದರೆಡೆ ಗಮನ 
ಹರಿಸಲಿ ಅಂದು ಸ್ವಾತಂತ್ರ “ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ 
ಪು ಬಂದ ಗೊಲ್ಲತಿಯ ಸ್ಟ ತಳೆದು 
Ppl’ ನಿರ್ಗಮನವನ್ನು ಬರೆದಂತೆ ಇಂದು ಈ 
ಕಾಲಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಆ. ಗೋಕುಲದ 
ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳ ಪರಕಾಯ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿ ಅವರ 
ಮನಸ್ಸು ಬಗೆದಿದ್ದರೆ ಹೊಸ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳು 
ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದವೇನೋ. 

ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಸುರೇಶ್‌ ಆನಗಳ್ಳಿಯವರು 
ಮೇಘದೂತವನ್ನು ಎಡಪಂಥೀಯ ದೃಷ್ಟಿಕೋನ 
ದಿಂದ ನೋಡಿ ರಂಗದ ಮೇಲೆ ತಂದಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಭಾವಲೋಕದ ವಿವರಗಳಿಗೆ ಹೊಸ 
ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವನ್ನು ನೀಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಾಧ್ಯವಾಗು 
ವುದಾದರೆ ಗೋಕುಲ ನಿರ್ಗಮನದಂತಹ ಹಲವು 
ಆಯಾಮದ ಕೃತಿಗೆ ಯಾಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಾರದು? 

ಕನ್ನಡ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಿಮರ್ಶಕರಾದ ಡಾ.ಡಿ.ಆರ್‌. 


ನಾಗರಾಜ್‌ರವರು ಗೋಕುಲ ನಿರ್ಗಮನದಲಿ 


ಧರ್ಮ-ಕಾಮದ ಸಂಘರ್ಷವನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಕೊಳಲನ್ನು ಜೀವ ಕಾಮದ ಸಂಕೇತವಾಗಿ 


ಕಠ೦ಭಾವರಿ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


ನೋಡಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಗ್ರಾಮ ಸ ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ಮತ್ತು ನಗರ ಸಂಸ್ಕ “ತಿಯ ಸಂಘರ್ಷವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಕಿ.ರಂ. ಸರಕರ ಗೋಕುಲದ 

ರಿಸರದಲ್ಲಿ ತಾಯನ, ಹೆಣನದ ಭಾವವನ್ನು 
Fs 


ಈ ಕಾಲಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿದರೆ ಹೆಣ್ಣು 


ಜೀವವೊಂದಕ್ಕೆ ಈ ಕೃತಿ ಪ್ರಕೃತಿ ಪುರುಷರ ನಡುವಿನ 
ನಿರಂತರ ಆಕರ್ಷಣೆ ಮತ್ತು ವಿಯೋಗದ ಸ್ಥಾಯೀ 
ಭಾವವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ರಾಧೆ ಆ ನಿರಂತರ 
ಪ್ರೇಮದ ಮೂರ್ತ ರೂಪ . ಅದು ಅಲೌಕಿಕ 
ವಾದುದು. ಆಕೆಯಲ್ಲಿರುವ ಅರ್ಪಣಾ ಭಾವಕ್ಕೆ . 
ಲೌಕಿಕದ ಯಾವ ಕಟ್ಟುಪಾಡುಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಈ 
ಭಾವದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಸಖಿಯರೂ ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 
ಗೋಪಾಲಕರೂ ಸೇರಿದಂತೆ ಇಡೀ ನಂದಗೋಕುಲ 
ಭಾಗಿಯಾಗುತದೆ. ಸಾಮೂಹಿಕ ಅರ್ಪಣಾಭಾವ. 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಕಾಪಿಡುವ ಪ್ರಕೃತಿ, 


ಒಂದು ಹಂತದವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವಶಕ್ತಿ 


| 
| 


| 


ತುಂಬಿ ನಂತರ ನಿರ್ಗಮಿಸುವ ಪುರುಷ ಇಂದಿಗೂ ! 


ಆಧುನಿಕ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಕಾಡುವ ನಿಗೂಢ. 


ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಕೊಂಡೇ ಅದರಿಂದ 
ಬಿಡುಗಡೆಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುವ ಆಕೆಗೆ ಮುರಳಿಗಾನ 
ಬದುಕನ್ನು ಮುನ್ನಡೆಸುವ ಶಕ್ತಿ 


ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳು, ಆಳ ವಿಸ್ತಾರಗಳ 


ನ್ನೊಳಗೊಂಡ ಕೃತಿಯನ್ನು ಒಂದು ರಮ್ಯ ಕಥಾನಕ ' 


ವಾಗಿಸಿ ದೃಶ್ಯ ಕಾವ್ಯವಾಗಿಸಿದ್ದಾರೆ ಬಿ.ವಿ.ಕಾರಂತರು. 


ನಾಗಾಭರಣ ಇದರಲ್ಲಿರುವ ಧ್ವನಿಶಕ್ತಿಯನ್ನು' 


ಗುರುತಿಸಿ ಹೊಸ ವ್ಯಾಖ್ಯಾ ನವನ್ನು ನೀಡುವ ಪ ಯತ್ನ 
ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು 
"ಸಿಂಡ್ರೆಲ್ಲಾ' ಶೋದ ಮಟ್ಟಕ್ರಷ್ಟೆ ಸ್ಟೇ ಸೀಮಿತಗೊಂಡಿದೆ. 

ಛ್‌ 


ಉಷಾ ಕಟ್ಟೇಮನೆ 
ನಂ.50, 10ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌, 1ನೇ ಹಂತ, 3ನೇ ಫೇಸ್‌, 
ಚಂದ್ರಾ ಲೇಔಟ್‌, ವಿಜಯನಗರ, ಬೆಂಗಳೂರು - 40 


ಆದರೆ ಅದು ಒಂದು . 


ಮಲೆಯಾಳಂ ಕಥೆ 


ಸಾಕುಪ್ರಾಣಿ 


ಉಮಾದೇವಿ ಅಂತರ್ಜನಂ 
ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ: ಕೆ. ಕೆ. ಗಂಗಾಧರನ್‌ 


ಈ ದಿನ ಸಂಬಳ ದಿನ. 
ಆಫೀಸಿನಿಂದ ರುಜು ಹಾಕಿ ಪಡೆದುಕೊಂಡ ನೋಟುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ವ್ಯಾನಿಟಿಬ್ಯಾಗಿನ ಸ ಸಣ್ಣ ಕವಾಟದೊಳಗೆ 
'ಭದ್ರವಾಗಿಸಿ ದೊಡ್ಡ ಕವಾಟದೊಳಗೆ ಊಟದ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ತಳ್ಳಿ ತಳಿ , ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಗಲ್ಫ್‌ ಛತ್ರಿಯನ್ನು 
> ಠಕ್ಕನೆ ಅರಳಿಸಿ, ಹೊಸ ಸೀರೆಯ ನೆರಿಗೆಗಳನ್ನು ನಾಜೂಕಾಗಿ ಒಟ್ಟು ಸೇರಿಸಿ, ಮೈ 'ತುಂಬಾ' ಸೆರಗನ್ನು ಹೊದ್ದು 
ಯರ್‌ ಡಿವಿಜನ್‌ ಕ್ಲರ್ಕ್‌ ಕಮ್‌ ಟೈಪಿಸ್ಟ್‌ ಲೀಲಾವತಿ ಆಫೀಸಿನ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನಿಳದು ಜಿನುಗುತ್ತಿರುವ. 
' ಮಳೆಯಲ್ಲಿಸೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಳು. 

ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಪ ರಿಸರವನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ, ಮಳೆ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಲೀಲಾವತಿ ತನ್ನಗಂಡನ ಮನೆಯತ್ತ 
ಚುರುಕಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಕ 

ಲೀಲಾವತಿಯ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಕೇವಲ ಆರೇಳು ದಿನಗಳಾಗಿವೆಯಷ್ಟೆ. ಸಂತೋಷದಿಂದಿದ್ದ ಆಕೆ ಸಂಬಳ 
ಪಡೆದಾಕ್ಷಣ ಚಿಂತೆಗೀಡಾದಳು. 

ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಅಪ್ಪ ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ ಬಂದಿದ್ದರು. ಹೊಸ ಮನೆಯ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಮಗಳು 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರಬಹುದೇ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಕಾತರ ಹೆತ್ತವರಿಗಿರುವುದು ಸಹಜ. ಆದರೆ ಲೀಲಾವತಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು ತಂದೆ ಬಂದಿರುವ ಕಾರಣವೇ ಬೇರೆ ಎಂದು. 

ಸ್ಯ ದಿನ ಸಂಬಳದ ದಿನ. 

ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಅಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಂದ ಸಾಲಮಾಡಿ ತನ್ನ Fk: ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿದ್ದರು. 

ಮದುವೆಯ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಅಪ್ಪ - ಅಮ್ಮನ ನಡುವೆ ನಡೆದ ಖಾಸ ಗಿ ಸಂಭಾಷಣೆ ಶೀಲಾವತಿ ಆಲಿಸಿ ಸಿದ್ದಳು. 

""ಇಪ್ಪತ್ತೈದನೇಯ ತಾರೀಖಿಗಲ್ಲವೆ ಮದುವೆ. ಈ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳಾನೂ ನಾವೇ ತಗೋಂಬಿಟ್ಟುಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ 
ಸಾಲಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿ ಬಿಡೋಣ. ಏನಂತೀಯಾ?'' ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳ ಗಂಡನ ಮನೆಯವರು ಒಪ ಪುಬೇಕಲ್ಪೆ ನಿ "ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಅವಳ 
ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ನಮಗೇನಿದೇರಿ ಹಕ್ಕು ? ಅವಳಿಗೊಂದು 'ಕಲಸಾಂತ ಇರೋದ್ರಿಂದ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಇಲ್ಲದೇನೇ 
ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ಅಷ್ಟೇ ಸಾಲದೆ?" 

ಸ್ವ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೌನದ ನಂತರ ಅಪ್ಪನುಡಿದಿದ್ದರು. ಹೆ 

"ಹಾಡ್‌ ಒಂದೈಲಸ ಸ ಮಾಡೋಣ. 26 ನೇಯ ತಾರೀಖಿನಿಂದ 30 ರವರೆಗಿನ ಐದು ದಿನದ ಸಂಬಳ 
ಅವರು ತಗೊಂಡು ಮಿಕ್ಕಿದ್ದು ನಮಗೆ ಕೊಡಲಿ. ಅಲ್ವೆ?'' 

ಕೇಳುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಲೀಲಾವತಿಗೆ ಜೇನ್ನೊಣ ಕಚ್ಚಿದಂತಾಯಿತು. 
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ಸತ್‌ 


AN 
NNN 
5 NST 
ಷ್‌ 


ಮದುವೆಯಾದ ನಂತರ ಲೀಲಾವತಿಯ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾರ್ಪಾಡುಗಳೇನೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ವೃತ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದು ಎರಡು ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ. ಮದುವೆಗೆ ಮೊದಲು ಆಫೀಸು ತಲುಪಲು 
"10 ಕಿಲೋ ಮೀಟರು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಿಸ 
ಬೇಕಿತ್ತು ಈಗ 3 ಕಿ.ಮೀ ಮಾತ್ರ. ಹಗಲು 
ಹಳೆಯದೇ.. ರಾತ್ರಿ ಮಾತ್ರ ಗಂಡನ ಬೆಚ್ಚನೆಯ 
ಅಪ್ಪುಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಾಗುತಿತ್ತು 

ಇಂದು ಮದುವೆಯ ನಂತರದ ಮೊದಲ 
ಸಂಬಳದ ದಿನ. 

ಗಂಡನ ಮನೆಯವರು ಈಗಾಗಲೇ ತ 
ಸಂಬಳದ ಹಣವನ್ನು ತಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಜಮಾ ಮಾ 
ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ದೂರದ ನಗರದಲ್ಲಿ ಓದು 
ತಿರುವ ಕಿರಿಯ ಮಗನಿಗೆ ಹಣ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದು 


ತನ್ನ ಅತ್ತೆ ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳುವುದನ್ನು ಲೀಲಾವತಿ 
೩ 


ಕಠಲಂಧಾಮರ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

“ಅಮ್ಮಾ ನಾಳೆ ಲೀಲಾಗೆ 
ಸಂಬಳ, ಅದರಲ್ಲೇ ಕಳುಹಿಸಿದ 
ರಾಯಿತು'' ಎಂದಿದ್ದರು ತನ 
ಗಂಡ. 


ಷ್ಠ 


ತಂದೆ ನಿನ್ನೆಯೇ ಬಂದು * 


ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಗಂಡ ಮನಿ 
ಯಾರ್ಡರ್‌ ಫಾರ್ಮ್‌ ಭರ್ತಿ 
ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ 


ತಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ತನ್ನ 


ವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಈ ನೋಟು 


ಆರ್ಥಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಲೀಲಾವತಿಗೆ 
೫ ಗೊತ್ತು ಹಾಗೆಂದು ಈ 
ಹಣವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದರೆ 
ಗಂಡನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ? 


ಹೊಸ ಅಕ್ಕಿಯಲ್ಲೇ ಕಲ್ಲು 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ... 

ಹಿಂದೆ ಯಾರೋ 
ನುಡಿದಿದ್ದರು. 


ತಂದೆ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲೂ ಗಂಡ ಯೌವ್ವನದಲ್ಲೂ 
ಮಕ್ಕಳು ಮುಪ್ಪಿನಲ್ಲೂ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಬೇಕಂತೆ. 
ಅವಳು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ಅರ್ಹಳಲ್ಲವಂತೆ. 

ತಾನಿಂದು ಎರಡು: ಮನೆಯವರ ಸಾಕು 
ಪ್ರಾಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಹೆಣ್ಣೆಂದರೆ ಸಾಕುಪ್ರಾಣಿಯೆ? 
ಇಂದು ಸಂಬಳ ದಿನ. ತನ್ನ ದುಡಿಮೆಯ ಪ್ರತಿಫಲ 
ವನ್ನು ಯಾವ ಯಜಮಾನನಿಗೆ ನೀಡಲಿ? ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಲೀಲಾವತಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಳಿ, ಮಳೆಯಿಂದ 
ರಕ್ಷಣೆ ಪಡೆಯಲು ಗಲ್ಫ್‌ ಛತ್ರಿಯಿಂದ ಫಾರಿನ್‌ 
ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ತನ್ನ ಸುತ್ತ ಕೋಟಿಕಟ್ಟಲು 
ವೃಥಾ ಶ್ರಮ ನಡೆಸುತ್ತಾಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ನಡೆದಳು. 

ಟ್ಟ 

ಕೆ.ಕೆ. ಗಂಗಾಧರನ್‌, 
ಸಿಟಿ ಆರ್‌.ಎಂ.ಎಸ್‌., ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣದ ಬಳಿ, 
ಬೆಂಗಳೂರು - 560 023. 


ತಿಂಗಳ ದುಡಿತದ ಪ್ರತಿಫಲ * 


ಹಾಗೂ ಚಿಲ್ಲರೆಗಳನ್ನು ತಾನು 
ಯಾರಿಗೆ ಕೊಡಲಿ? ತಂದೆಯ * 


ಮ Bi ರ್ಜ 1 ಪೂತ 


ಕ 


ಧ್ವನಿಮುದ್ರಣ 


(೯ 


'ಡಾ. ಉಲ್ಲಾಸ್‌ ಕಾರಂತ್‌ 
: ಇಂಥದ್ದೇ ಕಲಿ ಎಂದು 
(ಅವರೆಂದಿಗೂ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಿಲ್ಲ 


(ಶ್ತ! ಗ ಅದನ್ನೊಂದು ದಿನನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸದ ಮಾ ತ 
ಕೈಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆ ಕುಳಿತು ಇಡ ಗಂಟೆ ಬರೆದರೆಂದರೆ ಅನಂತರ 
ಮಾಮೂಲಿ. ಬೇರೆ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ್ಲತಲ್ಲೀನರಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸುಮಾರು 5. 30ರ: ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಒಂದು 
ಗಂಟೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನಂತರ ನೇರವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಪುತೂರಿನ 
ಪೇಟೆಗೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬಂದಿರೋ ಟಪಾಲು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ವಾಪ ಸು ಮನೆಗೆ. ಪುನಃ 
} ಸ್ನಾನ. ಊಟ "ಮಾಡಿ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತುನಿದ್ರೆ. ಸ ಬರವಣಿಗೆ. ಸಂಜೆ ಮತ್ತೆ 

ಮಕ್‌. ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಧರ ಭೆಟ್ಟ ಬ್ರದರ್ಸ್‌ ಕೇ ಲ್ಯಾಣಿಪುರ ಭವಾನಿಶಂಕರ್‌ರಾವ್‌, ಟಿ.ನಾಗೇಶ್‌ರಾವ್‌ 
ಮುಂತಾದವರ ಜತೆ ಹರಟಿ. ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ವಾನಸಾಗುವಾಗ ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಟೈಮ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ಇಂಡಿಯಾ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಸಂಜೆ ವೇಳೆಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಅದನ್ನು ಸಂಜೆ ಭಾ ಬ ಮಜವು, ಬಗಲಲ್ಲಿ ತರುವುದು. ನನ 
ಸ್ನ ನಿತ್ಯಾಭ್ಯಾಸ. 

ನನ್ನಪ್ಪ 1963ರ ಸುಮಾರಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಗ್ಗಿನ ವಾಕಿಂಗ್‌ಗೆ ವಿರಾಮ ಹೇಳಿದರು. ಸಂಜೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಇತ್ತು 
ನನ್ನಪ್ಪ ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ಅವರಲ್ಲಿರದ ಗುಣವೆಂದರೆ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು 

ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಗೆ. ಹತ್ತು ವಷ ೯ ಒಳ್ಳೆ ಜಾದವ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಯಾವುದೋ ಮಾತಿಗೆ 
ತ ಕೆಟ್ಟವನಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಗುಡುಗು ಸ್ನ ಭಾವ, ಸರಿ ಮತ್ತು ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ತೂಗಿನೋಡುವ ವಿಧಾನ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅಡಿಕೆ 4 ಮತ್ತೆ ಅನೆ ಕದ್ದವರಿಬ್ಬ ರನ್ನೂ ಒಂದೇ ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾನು ಕೇವಲ 18 ವಷ ೯ದವರೆಗೆ "ಮಾತ್ರ ಅವರೆ ಬಳಿ ಇದ್ದದ್ದು, 'ತರುವಾಯ ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ಗೆ 
' ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅದರವರೆಗೆ ಒಂದು ಬಾರಿ ಹೊಡೆತ ತಿಂದ ನೆ ನೇ ನಪಿದೆ. ಜಿಯಾಗ್ರಾಫಿಕಲ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಕೆಲವು ಚಿತ್ರ ಗಳನ್ನು ಹರಿದು ಆಟಕ್ಕೆ ಬಳಸಿಕೊಂಡದ್ದಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಬಾರಿಸಿದ್ದರು. ಅವರು ವಿಪರೀತ 
ಮುದ್ದು ಮಾಡಿದವರಲ್ಲ ಅವರು ನ ನಮನ್ನು ಎಂದೂ "ಪುಸ್ತಕ "ಓದುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದವರಲ್ಲ ಆಗಲೇ ನಮ್ಮ 
ಮನೆ ಗ್ಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ವನ್ಯ ಜೀವಿ, ಅರಣ್ಯ ಕುರಿತು ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆ  ಪುಸ ನಕಗಳು ಬರುತಿದ್ದವು. ಅರ್ಥವಾಗ ದ್ದನ್ನು ಓದಿ 
} ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಜಿಮ್‌ ಕಾರ್ಬೆಟ್‌ರಂಥವರ ಪು ಸಕೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಪಿ ್ರೀತಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದೇ ಅವರು. ನನ್ನಕ್ಕನಿಗೆ 


*ಊಟ್‌ ಕ್ಷ. 


ಎಟಿ Ra 


ಶೆ ~ ಕೆ 
ಕಡಲ ತೀರದ ಭಾರ್ಗವ ಡಾ.ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಅವರ ಪುತ್ರ ಡಾ.ಉಲ್ಲಾಸ್‌ ಕಾರಂತರ ಕೆಲವು ನೆನಪುಗಳು. 
| "ವಿಜಯ ಕರ್ನಾಟಕ'ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಸಂದರ್ಶನವೊಂದರಿಂದ ಇದನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ. 
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ತ್ರಾ ಅತ್ತ mE ತಂಗಿ 
ಮತ್ತು ನನಗೆ ಓದಿನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಗತ 
ನೃತ್ಯಾಸಕ್ತಿಯವಳು. ವ್ಯವಸ್ಥಿತ ಅಧ್ಯಯನಕ್ಕೆ ಸದಾ 


ರದಿಂದ ಕಂಡ ಖುಷಿ 
ವೆ ಯಾವಾಗಲೋ 
> ee ಹುಲಿಯನ್ನು ಕಂಡದ್ದು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಮತ್ತೆ ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ಸ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಆವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟದ್ದು ನನಗೂ 
ಖುಷಿ 


ತಂತ್ರಜ್ಞಾನದ ಪರವಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ತಂದೆ 
ಗಾಂಧಿಯವರ ಸಿದ್ದಾಂತದ ಬಗ್ಗೆ ವಿಶ್ವಾಸ 
ಹೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ 1980ರಲ್ಲಿ ಕೈಗಾ 


ಆಕಸ್ಥಿಕ. ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಆಕ್ಷೇಪ 
ಮನೋಭಾವದ ಅವರು ಬ್ರೆಜಿಲ್‌ನ ಬೆಳವಣಿಗೆ 
ಕಂಡು ಅಭಿವೃದ್ದಿ ಬಗ್ಗೆ ಒಲವು ತೋರಿದರು. 
ಜೆಳವಳಿಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು ಚುನಾವಣೆಗೆ 
ನಿಂತು ಸೋತದ್ದು ಎಲ್ಲಾಇತಿಹಾಸೆ. 

ನನ್ನವುನನ್ನು ಪರಿಸರವಾದಿ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ವರಿಸರಹ ಮಿ ಎನ್ನುವುದೇ ನ. ನಾನೊಬ್ಬ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶಕನಲ್ಲ ಅದರೆ ಅವರ ಕುರಿ 


ಗಳಲ್ಲಿ ವೃಕ್ತಮಸುತ್ತಿದ್ದ ಪರಿಸರದ ಕುರಿತ ಸ್ಟೋವಜ್ಞ 
ನಿಲುವು, ಸಿಗ್ತ ಪ್ರೇಮ ಅನನ್ಯ. ಅದು ಕಲ್ಪನೆಯ 


ಕಾನನವಲ್ಲ. ಅನುಭವದ ಕಾಡು. ದಿನಾ ಪ ಪ್ರಕ್ಚತಿಯ 
ನಡುವೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಜರಗಿಸಿಕೊಂಷ ವನ್ಮಸಿರಿ- 
ಸಂಪತ್ತು ಅವರ 'ತುಡಿಯರ ಕೂಸು', `ಬಿಟದ 
ಜಗಾದ & 


"ಮಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಮದುಮಗಳು ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಈ 
ಅರ್ದ್ವತೆ ಕಾಣಬಹುದು. 

ಇದಕ್ಕೆ ಕಾಳಜಿ ಎನ್ನುವುದು ` 
ಜಗ. ಯಾಂತಿ, ಕತೆಯಿದೆ. ಇದು 1 
ತುಡಿತಕ್ಕೆ ಸಮಾನ. ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕು ಎಂಬುವವ 

ಅಪ್ಪ ಕೇವಲ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಾಗಿ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ವಿಶ್ವಕೋತವಾಗಿ, 
ಪ್ರೇಮಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತಾರೆ. ಜತೆಗೆ ಮುಂಗೆ 
ಅವನಾಗಿ ಸಹ. ಅಂದಿನ ಸಾಮಾಜಿಕ ೪ 
ನೀಡುವಂಥ "ಹಳ್ಳಿಯ ಹತ್ತುಸಮಸರು' ಕೃತಿ 


ಯಕ್ಷಗಾನಕ್ಕೆ ಹೊಸ ತಿರುವು ನೀಡುವ ಮ 
ಬದಲಾಗುತ್ತಿರುವ ಅಭಿರುಜಿಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸಿದ 
ರಾತ್ರಿಯಿಡೀ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಬಯಲಾಟ ಇ 

ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿತು ಸಾಂದ್ರ 
ಫಲವೇ ಗಂಟೆಗೆ ಸೀಮಿತಮಾಡಿ ಇನರೆ 
ದರ್ಶನ ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಅವರ "ಯಕ್ಷರ 
ಆರಂಭದ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಮೊದಲು ಈ ಬನ್ನೆ ಜನರ. ವಿರೋಧ ವ 
ದ್ದರೂ ಅಪ್ಪ ತಳಿ ಕಡಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ₹ 
ವಯೋಗತೀಲ ಮನೋಭಾವದ ಮು 
ಮಜಲು ಅದು. 

1955ರಲ್ಲಿ ಬಡಗುತಿಟ್ಟಿನ ರ್ಯ” ಮ 
ರಾಮನ ಕುಣಿತ ಕಂಡಿದ್ದೆ ಅದೂ ದೊಂದಿ 
ನೋಡಿದ ಅನುಭವ. ಅನಂತರ ಯ 
ಮೋಡಿ ತನ್ನ ಪದ್ಯ 1.. 
ಮೇಳಗಳು ಇನ್ನೂ ಪಾರಂಪರಿಕ ವೆ 
ಉಳಿ ನೋಡಿದರೆ ನ 
ಶ್ರಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಗಾದರೂ ಫಲಕೊಟ್ಟದೆ 


ತ್ತಿದೆ. 


\ 


H 


3 


ಕಪಾಟಿನೊಳಗಿಂದ 


(ಕಿಟೆಲ್‌ ಬರೆದ ಕನ್ನಡ ಕವಿತೆಗಳು 


ಜೆ. ಫರ್ಡಿನಾಂಡ್‌ ಕಿಟೆಲ್‌ ಕ್ರಿ.ಶ.1853ರ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದರು. ಆ ಮುಂದಿನ 8-9 ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಹಳಗನ್ನಡ ಕಾ ಕಾವ್ಯಗಳ: 
ಸೃಗ್ರಂಥಗಳೆನ್ನೂ ಸ್ವ ಸ್ವಯಂ ಅಭ್ಯಸಿಸಿದರು. 
ಆವರ ಸಾಹಿತ್ರಿಕ ಕಾರ್ಯ ಕನ್ನ ಔಡ ಕಾವ್ಯ ರಚಸ 
ಕಂಡು ಬಂದಿದೆ. ಕೇಶಿರಾಜನ “ಶಬ್ದವ ಮಚದರ್ಪಃ ಣ ರ 
'ಛಂದೋಂಬುಧಿ'- ಇವನು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಗ 
ಶರ್ಯದ ಅಡಿಗಲ್ಲನ್ನು ಹಾಕಿದರೆಂಬುದು ಒಪ್ಪಿತವಾದ ವಿಷ 
ಹತರ ಸುಮಾರು 19 ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಕನ್ನಡ-ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ನಿಘಂಟುವಿನ ರಚ ನೆಯಲ್ಲಿತೊಡಗಿ, ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ 
ನಿಶ್ವತ ಸ್ವರೂಪದ ಶಬ್ದಕೋಶವನ್ನು ಒದಗಿಸಿದರು (1894). ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಅವರಿಗೆ ಟ್ಯೂಬಿಂಗೆನ್‌ 
| ಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯವು ಗೌರವ ಡಾಕ್ಟರೇಟನ್ನಿತ್ತು ಗೌರವಿಸಿತು. 
ಕನ್ನಡ ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ. ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಆಳವಾದ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಳೆಗನ್ನಡ ಪದ್ಯಗಳುಳ್ಳ ಎರಡು 
ಸ ಶಲನಗಳನ್ನು ಟಿಪ್ಪಣಿ- ಶಬ್ದಾರ್ಥಗಳೊಂದಿಗೆ, ನೂರಾರು ನಿರ್ದಿಷ್ಟೆ ವಿಷಯಗಳ ಪ್ರಕಾರ ವಿಂಗಡಿಸಿ 
ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. 
ನನಗೆ ದೊರೆತಿರುವ ಹೊಸಗನ್ನಡದ ಕವಿತೆಗಳು ಅಕಸ್ಥಾಶ್ರಾಗಿ ದೊರೆತವುಗಳು. ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಕಿಟೆಲ್ಲರ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ ಮತ್ತು ಕೃತಿ-ಸೂಚಿಯನ್ನು ರಚಿಸಿ, ಬೇರೆ ಲೀಖನ ರಗಳೆನ್ನೂ 
ಬರೆದೆನಾದರೂ ಅವರ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಜಳ ಅವರ “ಕನ್ನಡ ಮೂರನೆಯ ಪುಸಕ'ವು 
'ಚನಮಾಲೆಯಾಗಿದ್ವು ಅದರಲ್ಲಿಯ ಗದ್ಯ ಪಾಠಗಳ ಸುರುವಿಗೆ ಗಾದೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಒಂದೊಂದು 
) ಕವಿತೆಯನ್ನೂ (ಸ್ವ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ರಚಿಸಿ ಹ ಕವಿತೆಯನ್ನು ರಚಿಸುವ ಅವರ ಹವ್ಯಾಸ ಎಷ್ಟೆಂದರೆ, 
೦ಗ್ಗಂಡ್‌ ದೇಶದ ಚರಿತ್ರೆ' ಎಂಬ ಅನುವಾದಿತ ಇತಿಹಾಸ ಸ್ಪಕದೆಲ್ಲಿಯೂ 3 ನುಡಿ ಬಂದಿದೆ. 
ಕಿಟೆಲ್‌ ಕ್ರೈಸ್ತ ತೀಯ ಪದ್ಯಗಳನ್ನೂ ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅವುಗ ಖೆ ಉಳಿದ ಮಿಶನರಿಗಳ 
'ರಚನೆಗಿಂತ ತೀರ ಕಡಿಮೆ (20-25 ಮಾತ್ರ). 
' ದೇವರ ಮಹಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಟೆಲ್ಲರಿಗೆ ಅನನ್ಯವಾದ ಶ್ರದ್ಧೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ದೃಷ್ಟುಂತಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಹೊಸತನ ಕಾಣಬಹುದು. 

ಅಂದಹಾಗೆ ಕಿಟೆಲ್ಲರೂ ಐದಾರು ಲೌಕಿಕ ಭಾವದ ಕವನಗಳನ್ನು ಜರ್ಮನ್‌ ಭಾಷೆಯಿಂದ 
' ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅವು ಯಾವುವೂ ನೇರ ಅನುವಾದೆಗಳಾಗಿರೆದೇ, ನಮ್ಮ ಪರಿಸರ-ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದಾರೆ. as 15 ೮೨5ರ9೬೨೦೧೦೧ ಜಾತಾ” ಎಂಬ ಜರ್ಮನ್‌ 
ದೇಶದ ವರ್ಣನೆ "ಸ್ವದೇಶ ಯಾವದೆಲಪೋ? ಕರ್ನಾಟಕವೊ? ಮಲಾ ಲಾದ್ರಿ ೧7' ಎಂದು ಬದಲಾಗಿದೆ. 
ತೆಂಗಿನ ಮರದ ಪರ್ಚಿನೆಗೆ ಜರ್ಮನ್‌ ಮೂಲವಿದ್ದರೂ ಅದು ಅಪ್ಪಟ ಡೆ ಕನ್ನಡದ್ದೇ. ""ಬಾಯಾರಿದ. 


ದಾರಿಗನಿಗೆ ಬಿಲ್ಲವ ಮರವನ್ನೇರಿ ಸೀಯಾಳವನ್ನು 


ಕೊಡನೆ!'' ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪಕತೆಯೂ ಮಿಂಚಿದೆ. ಹಸಿಯ 


ಮೇವು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮುಳ್ಳನ್ನೇ ಹಸಿವೆಯಲ್ಲಿ 


ತಿನ್ನುವ, ಅಮಿತ ಸಹನದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಒಂಟೆಯು 
ಉಸುಬಿನಲ್ಲಿಯ ನಾವೆಯಾಗಿದೆಯಂತೆ. 
ಕಿಟೆಲ್‌ ಹೊಸಗನ್ನಡದ ಗಟ್ಟಿ ನೆಲೆಯ ಆದಿಮ 


ಕವಿ. ಅವರ ಕವನ 


ನೀತಿಪರ 


ಪರಂಪರೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 


ಮುಂದುವರಿಯಿತು. 1890ರ ದಶಕದಿಂದ, ಇದೇ 


ರೀತಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುವ 
ಎಸ್‌.ಜಿ.ನರಸಿಂಹಾಚಾರ್ಯ, 


ನಾರಾಯಣರಾವ್‌ ಮತ್ತು ಶಾಂತ ಕವಿಗಳು, 


ಬಿ.ಎಂ.ಶ್ರೀ ಅವರ "ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಗೀತೆಗಳು 


ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ನವೋದಯ ಕಾವ್ಯದ ರಾಜಮಾರ್ಗ 
ಮುಕ್ತವಾಯಿತು. 


ಅ ಡಾ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹಾವನೂರ 


ದುಷ್ಪವ್ಯಾಘ್ರನ ಕೈಯ ಮುಟ್ಟಿ ಹಿಡಿತರಬಹುದು 


ಅಟ್ಟಿ ಬಹ ಮದಕರಿಯ ಕಟ್ಟಬಹುದು 


ಕೃಷ್ಣ ಸರ್ಪನ ಹುತ್ತ ಕಲಕಿ ಜೀವಿಸಬಹುದು 
ದುಷ್ಪಾತ್ಸರಾದವರ ಬಿಟ್ಟು ಕಳೆ, ಮನವೇ. 


Xx 


ನರಿಗಳೂರನು ಶೇರುವವೆ9 ವಾ- 
ಸರದ ಬೆಳಕಿಗೆ ಗೂಗೆಗಳು ಸಂ- 


ಚರಿಸುವವೆ? ಬೆಳದಿಂಗಳಿಷ್ಟವೆ ಜಾರಚೋರರಿಗೆ? 


ಸರಸಗೀತಾ ಪ್ರೌಢಿ ಗೊಲ್ಲರಿ- 


ಗರಿಯಲಹುದೇ ದುರ್ವ್ವಸನದಿಂದ್‌ 


ಉರಿವ ಪಾತಕಗೇಶಕ್ಕೆ ಸನ್ಮಾರ್ಗದಭ್ಯಾಸ. 


ರ 


ಮರುಳು ಹಿಡಿದವ ವಿಷದ ಗುಣಿಕೆಯ- 
ನರದು ಕುಡಿವಂದದಲಿ ಮೋಹಾವರಣದಲಿ 


ಮರದಿರ್ದು ತನ್ನನು ಮೂಢಭವದಲಿ 


AA ಡಿ 
ಪರಿಪರಿಯ ಸಂಸಾರಪಾಕದಿ 


ಹಿರಿದು ಬಿಗಿವಡದಿರ್ದ ಮನುಜಗೆ 


ದೊರಕುವದೆ ಪರಸೌಖ್ಯ ತೆರುಳಿಯ ಹುಳುವಿನತ್‌ ಇಹನು. ! 


ಕಕಂಧಾಮುಿ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


ಕಾಡಿನಿಂದ ನಾಡಿಗೆ 


ಮೊದಲು ಮನುಜರು ಸದನವಿಲ್ಲದೆ 

ಹದವನರಿಯದೆ ಮೃಗಗಳಂತೆಯೆ 

ಪೊದರ ಪೊಕ್ಕರು ಬಳಿಕೆ ಪರ್ಣದ ಶಾಲೆ ರಚಿಸಿದರು 
ತದನು ಬುದ್ಧಿಯ ಕಲಿತು, ಚರ್ಮದ 
ಹೊದಿಕೆಯಿಂದಲು ಬಟ್ಟೆಯಿಂದಲು 

ಬಿದಿರು ಗಳುಗಳ ಮುಚ್ಚಿ ಲಘವಹ ಡೇರೆ ಹಾಕಿದರು. 


ಹಲವು ಕಾಲದ ಮೇಲೆ ನೋಡೈ 

ಹಲವು ತೋಟವ ಮಾಡಿ, ಜೋಕಿಲಿ 

ಜಲವ ತಿರುಗಿಸಿ, ಬೇಲಿ ಸುತ್ತಿಸಿ ಬೆಳಸುವವರಾಗಿ 
ಫಲವ ಕಂಡ್‌ ಆ ಸುಖದ ತಳದಲಿ 

ನೆಲದ ಕಟ್ಟನು ಹಾಕಿ ಮನೆಗಳ 

ಚೆಲುವಿನಿಂದಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಪುರಜನರಾಗಿ ಒಪಿದರು. 


ಹಿಂದೂ ದೇಶ 


ತಂದೆತಾಯ್ಗಳನಗಲಿ ಪಶುಗಳು 

ಮುಂದೆ ಮಂದೆಗಳಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ 
ಬಂದರಾರ್ಯರಿರಾಣದಿಂದಲೆ ಸಿಂಧುನದಿ ದಡಕೆ 

ಚಂದ ಹುಲ್ಲು ಸ್ಥಳವನಾರಿಸಿ 

ತಂದ ಹಿಂಡುಗಳನ್ನು ಸಾಕುತ 

ಹೊಂದುತ್ತಲಿದ್ದರು ಜಠರಪೋಷಣವಧಿಕ ಮುದರಿಂದ. 


ತದನುವರ್ಧಿಸಿ ತಡೆಯದೆ, ತಮಗೆ 

ಮೊದಲು ನೆಲ ಪಡೆದಿದ್ದ ಜನರನು 
ಬೆದರಿಸೋಡಿಸಿ ಎಂಧ್ಯ ಕಾಡಿಗೆ, ಭೂಪರೆನಿಸಿದರು 
ಇದರನಂತರ ಹೆಚ್ಚುವನ ಜನ- 

ಪದಗಳ ಪೊಕ್ಕ್‌, ಐದಿ, ದಕ್ಷಿಣ- 

ದದೆಸೆ ಸಾಧಿಸಿ ತಮ್ಮ ಕುಲವನು ಮಾನಪಡಿಸಿದರು. 


ಚಿನ್ನದ ಮಾತು 


ದಾಸರ ಮಾರ್ಗ 
0 ಜಿ.ಪಿ. ರಾಜರತ್ನಂ | 


ದೌಸರೊಬ್ಬರು ಯಾರ ಮನೆಗೋ ಭಿಕ್ಷಕ್ಕೆ ಹೋದರಂತೆ. ಅವರ ಪದವನ್ನು ಕೇಳಿದ ಮನೆಯಾಕೆ, 
ಇಕ್ಕಲಾರದ ಕಾರ್ಪಣ್ಯ ದಿಂದ, ದಾಸರನ್ನು ಹಾಗೇ ಜಗಕಕ ಏನೇನೋ ಸಬೂಬು "ಹೇಳಿದಳಂತೆ. 

ಕೈ ಎಂಜಲು ಫಿಂದಳತೆ. ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು ಅಳುತಾರೆ, ಬಿಟ್ಟು ಬರಲಾರೆ ಎಂದಳಂತೆ. ಮಡಕೆ ತೊಳೀತಾ 
ಎ ಮನೇ ಸಾರಿಸುತಾ ಇಡ ಭಕ್ತ ಹಾಕೋಕೆ ಹುಡುಗರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಕೂಸು 
ಮೊಲೆಯ ಉಣ್ಣುತಲಿದೆ ಎಂದಳಂತೆ. 

ಮಾತುಮಾತಿಗೂ "ಹೋಗೋ ದಾಸಯ್ಯ, ಹೋಗೋ ದಾಸಯ್ಯ' ಅಂದರೂ ಆ ದಾಸರು 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ. 

ಅಟ್ಟದ ಮೇಲಿನ ಅಕ್ಕಿ ತೆಗೆಯಬೇಕು, ಹತ್ತೋಣವೆಂದರೆ ಹೊಟ್ಟೆ ನೋಯುತಲಿದೆ ಎಂದಳಂತೆ. ಮುಟ್ಟಾಗಿ 
ಇದ್ದೇನೆ, “ಮನೆಯೊಳಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದಳಂತೆ. 

“ಮಾತುಮಾತಿಗೂ "ಹೋಗೋ ದಾಸಯ್ಯ, ಹೋಗೋ ದಾಸಯ್ಯ' ಅಂದರೂ ಆ ದಾಸರು , 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ. 

ವೀಸದ ಕಾಸಿಗೆ ದವಸವ ನಾ ತಂದೆ, ಕೂಸಿಗೆ ಸಾಲದು, ಹೋಗೋ ದಾಸಯ್ಯ ಅಂದಳಂತೆ. ಹುಡುಗಾಟ ' 
ಮಾಡದೆ ಹೋಗೋ ದಾಸಯ್ಯ, ನಿಷ್ಠೂರ ಮಾಡದೆ ಹೋಗೋ ದಾಸಯ್ಯ ಎಂದು ಆ ಮನೆಯಾಕೆ ಏನೇನು ' 
ಹೇಳಿದರೂ ದಾಸರು ಹೋಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ. 

ಕೊನೆಗೆ, "ಆಸೆಕಾರ ನೀನು, ದೋಷಕಾರಿ ನಾನು' ಎಂದುಕೊಂಡು ಆಕೆ ದಾಸರಿಗೆ ಭಿಕ್ಷೆ ನೀಡಿದಳಂತೆ. 

"ತಾಳಿದವನು ಬಾಳಿಯಾನು' ಎಂಬುದು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ 

ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡವಾದರೂ ಎಷ್ಟು "ಇಕ್ಕಲಾರದ ಕೈ'ಗಳಿಂದ ಅನ್ನವನ್ನು ಈಸಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆದಿದೆಯೋ! 

ಈ ಶತಮಾನದ ಆದಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಶಾಂತಕವಿಗಳು "ಕನ್ನಡ ದಾಸಯ್ಯ'ನಾಗಿ ಮನೆ ಮನೆಗೂ ಹೋದರು. 
"ಬೇಡಲು ಕನ್ನಡ ದಾಸಯ್ಯ ಬಂದಿಹ, ನೀಡಿರಮ್ಮಾ! ತಡಮಾಡದಲೇ' ಎಂದರು. "ಕನ್ನಡ ದೇಶದೆ 
ದೊಡ್ಡವರಾದಿರಿ. ಕನ್ನಡ ವಿದ್ಯೆಯ ಗಳಿಸಿದಿರಿ. ಕನ್ನಡದಿಂದಲೆ ಸಿರಿವಂತರಾದಿರಿ. ಕನ್ನಡ ದೇಶದೆ ಹೆಸರಾದಿರಿ. 
ನೀಡಿರಮ್ನಾ!' ಎಂದರು. "ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದೆ ಬಂದ ದಾಸಯ್ಯ ಇವನಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟುದ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವನಲ್ಲವು. 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಹಿಗ್ಗುವ, ಕೊಡದಿರೆ ಕುಗ್ಗುವ, ಕೆಟ್ಟಮನದ ಗುರುತು ಇವಗಿಲ್ಲವು. ಕಾಸಿಗಲ್ಲವು, ನಿಮ್ಮ ಸೋಸಿಗೆ 
(ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ) ಬೆಲೆಯಿದೆ. ನೀಡಿರಮ್ನಾ!' ಎಂದರು. 

ಶಾಂತಕವಿಗಳಂಥ ಕನ್ನಡ ದಾಸಯ್ಯಗಳಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಇಕ್ಕಲಾರದ ಕೈಗಳಿಗೆ ಔದಾರ್ಯ ಬಂತು. 

ದಾಸರ ಮಾರ್ಗ ದೊಡ್ಡ ಮಾರ್ಗ. 


1972 ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ರಾಜರತ್ನಂರವರ "ವಿಚಾರ ರಶ್ಮಿ' ಎಂಬ ಪುಸಕದಿಂದ 


ಕಠಂಧಜಮರ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


ಲಹರಿ 


ಈ ವೈಗ. ಜಗದೀಶ್‌ 


ನಿಯಾನ್‌, ಮರ್ಕುರಿ ದೀಪಗಳಿಂದ ಹಗಲಾದ ರಾತ್ರಿ; ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬಯಲಾದ ಕತ್ತಲುಕತ್ತಲ ಧ್ಯಾನದ 
ನೆನಪು ಕನಸೆಂಬತೆ ಭಾಸವಾಗುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಗೆ ಕಾತರಿಸುವುದು ನಗೆ ತರಿಸುವ ಮಾತಾದೀತು। 
1೬ ಸದಾ ಬೆಳಕನ್ನು ಹಂಬಲಿಸುವ ಮಂದಿಗೆ ₹ ಕತ್ತಲಿನ ಆಪತ್ರೆ, ಆಪ್ಯಾಯಮಾನತೆ ಅರ್ಥವಾಗದು. ಕತಲೆಗಿರುವ 
' ನಿಗೂಢತೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕಾದರೆ ಬೆಳಕೇ ಇಲ್ಲದ, ಚಿಮಣಿ ಬುಡ್ಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಾರಿರುಳ ಕಳೆಯಬೇಕಾದ, 
ವಿದ್ಯುತ್‌ ತಂತಿಗಳನ್ನೇ ಕಾಣದ ಮಲೆನಾಡಿನ ಮಜಿರೆ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ತೆರಳಬೇಕು. 

ಕತ್ತಲೆಯೆಂದರೆ. ಮೌನ-ಬೆಳಕೆಂದರೆ ಮಾತು. ಸ ಆಡಿದರೆ ಹೋಯಿತು. ಶಬ್ದಗಳು ಬೆತಲಾಗಿ 
ಭಾವನೆಗಳು ಬಯಲಿಗೆ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಬೆಳಕು ಸಹ ಮಾತಿನ ಹಾಗೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಧುತ್ತೆಂದು "ಎದುರು ಬಂದು 
ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ. ಕತ್ತಲು ಹಾಗಲ್ಲ ವಾಚಾಳಿತನ ಅದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಶಬ್ದದ ಹಲವು ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಧ್ವನಿಸುವ ಕವಿತೆಯ ಹಾಗೆ. 
'ಬಡಬಾನಲವನ್ನು ಅವಿತಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಸಮುದ್ರ ದ ಗಂಭೀರತೆ. 
: ಕತಲೆ ಗರ್ಭಕೋಶದೊಳಗಿನ ಭ್ರೂಣ. ಬೆಳಕು ತಾಯ ಮಾಸದಿಂದ ಹೊರಜಿಗಿದ ಮಗು. ಈಗ ಕಾಲ 
ಬದಲಾಗಿದೆ. ಸ್ಯಾನಿಂಗ್‌ ಬಂದಿದೆ. ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಮಗು, ಅದರ ಲಿಂಗ, ವೈಕಲ್ಯ 
ತಿಳಿಯಬೇಕಾದರೆ" ಮೊದಲು ಒಂಭತ್ತು ತಿಂಗಳು ಕಾಯಬೇಕಿತ್ತು ಈಗ ಕಾತರವೇ ಇಲ್ಲದ ಸ್ಥಿತಿ. ಕತ್ತಲೆಗಿರುವ 
ಣಕ್ಕೆ ವೂ ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಬೆಳಕಿಗೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಕತ್ತಲೆಯ ದಿವ್ಯತೆ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತನ್ನ ಶಿಖೆ, ಗಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಸಾಗುವ ಯಷಿಯ 
ಶಕ್ತಿ ಕತ್ತಲೆಗಿದ್ದರೆ, NN ಗಡ್ಡ ಕೆರೆದು ಬೋಳುಜೊಳಾಗಿ ಬದುಕುವ ಗೃಹಸ್ಥನಂತೆ ಬೆಳಕು. ಬೆಳಕಿನ 
ಮತತ್ತ' ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕಾದರೆ ಕತ್ತಲು” ಇರಲೇಬೇಕು. ವರ್ಷಪೂರ್ತಿ ರಾತ್ರಿಯಾಗದೇ ಹಗಲೇ ಇತ್ತೆಂದರೆ ಆಗಿನ 
ಕಥೆ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು ಹೇಳಿ. ನಿಯಾನ್‌ ದೀಪಗಳ ಬೆಳಕಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಭಾರೀ ಲೈಟು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸಾಗುವ 
ವಾಹನಗಳ ಬೆಳಕಲ್ಲಿ ನಗರದ ಮಂದಿಗೆ ಕತ್ತಲಿನ Ea ಅನುಭವ ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ 'ಆಕಾಶ ಕಾಣದಷ್ಟು 
ಡೆ ಆವರಿಸಿರುತ್ತದೆ. ಆಗಸದಲ್ಲಿನ ಚಿತಾರ, ಮಿನುಗುತಾರೆಗಳ ವಿಹಂಗಮ ನೋಟ, ತಾರೆಯ ಬೆಳಕನ್ನು 


ನೆ ಕವಿದು ಬಿಡುವ ಕಾರ್ಮೋಡ, ಓಡುವ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಈಗಿನ ಮಕ್ಕಳು ಕಾಣಲಾರರು. "ಚಂದಿರನೇತಕೆ 

ಡುವನಮ್ಮ' ಎಂಬ ಹಾಡು ಹೇಳಿದರೆ ಅವರಪ್ಪನಿಗೆ ಸಿಗರೇಟು ತರಲು ಶಿಕ ಉತ್ತರ ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಬರುವಷ್ಟು 

ಗೆ ಗಗನ ದೂರವಾಗಿದೆ. ಟಿ.ವಿ.ಯ ಕಡೆ "ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿ ಅಥವಾ ಪು ಸಕಡೊಳಗೆ ತಲೆ ಹುದುಗಿಸಿದ 
ಕಳು ಊರ್ಧ್ವಮುಖಿಗಳಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? 

"ಚಂದ್ರನ ಮಡದಿ ರೋಹಿಣಿ, ದೂರದಲ್ಲಿಫಳಫ ೪ನೆ ಹೊಳೆವ ಶುಕ್ರ, ಸಪರ್ಷಿಮಂಡಲ, ಕೂರಿಗೆ ಸಾಲಿನ 
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ತ, ಹೋಲುವ ನಕ್ಷತ್ರ ಬಾ ಯಾವುವು ಗೊತ್ತೇ 
ಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರಿ: ಜವಾಹರಲಾಲ್‌ನೆಹರಾ 
ತಾರಾಲಯವೆಂಬ ಪ್ರದರ್ಶನ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ಮಾತ 
ಈಗ ಆಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿ ತು. ಆಕಾಶವೆಂಬ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ 'ಭೂರಮೆಯ ಮಕ್ಕಳ್ಳು ನಾವು. 
ಭೂಮಿ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಆಕಾಶದ ಚಾದರವಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ 
ಬರೀ ಬೆಳಕಿನ ಚಾದರ. ಕಾರಾನೆಯ 
ಕೆಂಪು-ಹಳದಿ ಹೊಗೆ ಲಕಲಕನೆ ಮಿನುಗುವ 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು ಮಂಕಾಗಿಸುತದೆ. 

ಕತ್ತಲ ಧ್ಯಾನದ ಸ ಸುಖ ಅನುಭವಿಸಿದವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು ತಂಗಾಳಿಯು ಮೈಸವರಿ ರೋಮಾಂಚನ 
MCE Wn ಹಕ್ಕಿಪಿಕ್ಕಿಗಳ ಕಲರವ, 

ಎಲೆಮರೆಯಿಂದ ಸುಯ್ಯನೆ ಹೊಮ್ಮುವ ಗಾಳಿ 
ಹುಟ್ಟಿಸುವ ನಾದ ಕೇಳುತ್ತಾ ಲಕ್ಷನಕ್ಷತ್ರ ನಿಹಾರಿಕೆಗಳ 
ಲೋಕದತ್ತ ಕಣ್ಣಾಯಿಸಿ ತದೇಕ ಚಿತ್ರದಿಂದ ಕೂತು 


ಸಂಭ್ರಮಿಸುವ ಸುಖಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೆಯೇ ಇಲ್ಲ 

ತೊಪ, ತೊಪ ಎಂ ದು ಛತ್ರಿಯ ಮೆ 
ಬೀಳುವ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನಿಗೂಢ ರಾತ್ರಿ 
ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಛತ್ರಿ ಹಿಡಿದು ನಡೆಯುವುದಿ' 
ದೆಯಲ್ಲ ಅದು ಅಗಮ್ಯದತ್ತ ಪಯಣದಂತೆ. ಕೋಃ 
ಕೊಟ್ಟರೂ ಸಿಗದ ಮಳೆನಡಿಗೆ ಮಳೆಕಡಿಮೆ 
ಈ ಧನು ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗಬೇಕು? 

ಲೆಯನ್ನು ಅಜ್ಞಾನಕ್ಕೂ, v3 

ಎ ಹೋಲಿಸಿದವರೇ ಹೆಚ್ಚು 

ಕತ್ತಲ ಕಾತರದ ಸಂಭ್ರಮ ಸದಾ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿರುವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು ವಿಪಯಾ 
ವೆಂದರೆ ಕತ್ತಲೆ ಯ ಅನುಭವಕ್ಕೂ ಎ ಬೆಳಕು ಬೇಕೇ' 
ಬೇಕು. ಒಂದರ್ಥದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು ಸಂಭ್ರಮ-ಬೆಳಕು 
ಭ್ರಮೆ. 


ವೈ. ಗ ಜಗದೀಶ್‌, ಹಳೆ ಶಾರದಾದೇವಿ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆ, 
ಹಿಂಭಾಗ, ಕೆ. ಆರ್‌. ಪುರಂ. ಶಿವಮೊಗ್ಗ, 


ವ್‌ ಶ 

ಕಥೆ ಮತ್ತುಕಾವ್ಯ ಸ್ಪರ್ಧೆ 
ಇವು ರಾಜ್ಯಮಟ್ಟದ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಾಗಿದ್ದು ತಲಾ ಮೂರು ಬಹುಮಾನಗಳನ್ನು ' 
ನೀಡಲಾಗುವುದು. | 


"ಹಂಗಾಮ ಕಥಾ ಸ್ಪರ್ಧೆ' ಮತ್ತು "ಹಂಗಾಮ ಕಾವ್ಯ ಸ್ಪರ್ಧೆ'ಗಾಗಿ ಆಸಕ್ತರು ಈ ಮೊದಲು ' 

ಪ್ರಕಟವಾಗಿರದ ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ರಚನೆಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಬೇಕು. ಸ್ಪರ್ದೆಗೆ ಕಳಿಸಿದ ಕಥೆ | 

ಸಜನ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಯಾವುದೇ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ಹಿಂತಿರುಗಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಬರಹ ಕಳಿಸುವ | 
ಕವರಿನ ಮೇಲೆ 'ಹಂಗಾಮ ಕಥೆ/ಕಾವ್ಯ ಸ್ಪರ್ಧೆಗೆ: ಎಂದು ನಮೂದಿಸಬೇಕು. 

ಸ್ಪರ್ಧೆಗೆ ಕಥೆ ಅಥವಾ ಕವಿತೆ ಕಳಿಸಲು ಕೊನೆಯ ದಿನಾಂಕ ಜನವರಿ 10, 2005.. 


ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾದ ವಿಳಾಸ: 


ಸಂಪಾದಕ, “ಹಂಗಾಮ', ಅವಧಿ ಪ ಶ್ರಕಾಶನ, ನಂ.15, ನಾಗೇಶ್‌ ಬಿಲ್ಲಿಂಗ್‌, ಮಾರಿಯಮ 
ದೇವಸ್ಥಾನದ ಹತಿರ, ಕದಿರೇನಹಳ್ಳಿ, ಬನಶಂಕರಿ 2ನೇ ಹಂತ, ಬೆಂಗಳೂರು - 560 070. 


So ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


-ಸಂ' 


ಮಾತುಕತೆ 


ಮಾಲತಿ ಪಟ್ಟಣಶೆಟ್ಟಿ 


 ನೋಪವು-ವೇದನೆ, ತೊಳಲಾಟಗಳಿಲ್ಲದ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
; ಇದೆಯೇ? ವೇದನೆಯಲ್ಲಿಯ ಆಪತ್ರೆ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ ಇನ್ನಾ ವ ಭಾವದಲ್ಲಿದೆ9 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪರಿಪಾಕಕ್ಕೆ ವೇದನೆಯೆ ಆ ಅಗ್ನಿ ಇದ್ದಂತೆ. ಮಹಿಳಾ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿನೋವು, 
ವೇದನೆ, ಕೊಳಲಾಟ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅವಳ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ಶೆಟ್ಟಿ ನಿವೃತ್ತ ಇಂಗ್ಲಿಷ ತನಕ ಶೋಷಣೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಇಲ್ಲದ್ದು. ಈಗ ಹೊಸ ಹೊಸ ಪ್ರಕಾರದ 
ಪಃ ಸಥ; ಮರ್ಶೆ ಶೋಷಣೆಗಳು ಇದಿರಾಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಘಾಸಿಗೊಳಿಸುತಿವೆ. ಶೋಷಣೆ 
- ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ತಾನೇ ಅವಳು ಬದುಕಿನ ಬೇರೆ ಸ್ತರಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದು? 
J ನಾವು ಏನೇ ಹೇಳಿದರೂ ಕಾವ್ಯ ತನ್ನ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗುತ್ತಲೇ ಇದೆ. 
% ಪರಿವರ್ತನೆಯ ಅಲೆಗಳು ಬಂದಷ ಫಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಜೀವಂತಿಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದಲ್ಲವೇ? 
ನವ್ಯ-ನವ್ಯೋತ್ತರ-ನವೋದಯಗಳ ಕೆಲ ಪ ವ್ಯಾ ಮಿಶ್ರಣದೊಂದಿಗೆ ಮತ್ತು 
ಸಂ ಪ ಕ್ರಯೋಗಗಳೊಂ ದಿಗೆ ಇಂದಿನ ಕಾವ್ಯ ಮುನ್ನ ಡೆದಿದೆ. ಅದಕ್ಕಿನ್ನೂ ಖಿತ 
ರೂಪ ಬಂದಿಲ್ಲ, ಗೇಯತೆ 8 ನ ವೋದೆಯದಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ” ಚೌಪದಿ, 
ಷಷ್ಠಪದಿ, ಸುನೀತಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕಾವ್ಯಾಭಿ ವ್ಯಕ್ತ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ "ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಒಟ್ಟಾರೆ ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗಶೀಲತೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೊಸ ದಾರಿಯನ್ನು ತುಳಿಯುತಿದೆ 
ನಮ್ಮ ಇಂದಿನ ಕನ್ನಡ ಕಾವ್ಯ. 
ಸ್ತ್ರೀವಾದಿ ಹೋರಾಟವು ಪುರುಷ ವಿರೋಧಿ ಅಲ್ಲ. ಅದು ಶೋಷಕ 
ಶಕ್ತಿಗಳೊಂದಿಗಿನ ನದು. ಶೋಷಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೊ ೦ದಿಗಿನದು. ಆದರೆ ಆ 
ಶೋಷಣೆಯಲ್ಲಿಪು `ರುಷನ ಪಾತ್ರ Ler ದ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ನೋಡುವ "ಅ 
ದೈಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ'' ಪರಿವರ್ತನೆಯನ್ನು ಈ ಚಳುವ ೪ ಬೇಡುತದೆ. ಸ್ವೀ rg 
ಶೋಷಿಸುತಾರೆ: ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೂ ಶೋಷಿಸುತಿದೆ. ಸಾಂಪ,ದಾಯಿಕ ಕೌಟುಂಬಿಕ 
 ಫೈತಿಕತೆಯೂ ಅವಳನ್ನು ಶೋಷಿಸುತ್ತಿದೆ. ಸ್ಕೀ ಪುರುಷದ್ವೇಷಿ ಅಲ್ವ. ಪುರುಷನಂತೆ 
ಆಕೆಯೂ ಒಬ್ಬ ಸ್ವತಂತ್ರಜೀ ಎಂದೇಕೆ ಪುರುಷವರ್ಗ ಭಾವಿಸುತಿಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಪ್ರ 


೧ಡಿ ಟಿ.ಎಂ. ಉಹಾರಾಣಿ 


ಒಂದು ವಿನಚರಿ 


ಹೆಯಿ ಮುಖಾ 
ಬೇಗ ಸೀಮೇ 
NESE 

ನತ ಸರ ಜಾಯತೆ 
ಮನೆ ಹೊಸಿಬಿನುವಿಗೆ 
ತೃಮುಜ್ಣಾ ಮೂಳೆ 
WARNE ANDI 
AR ಹಜ್‌ 


ತನ್ನನ್ನ ಮರು ಮರವು 
ಕುಳಿಬದ್ದ ಕನ್ನ 


ಮೋಜಿಕಯಾದ ಹಾಜುಣವು 
ಬೀರು ಗ NE 

ಸುಟ್ಟ ಕಾಮಿಯ ರಾತಿ ಸನಿ 
ಸುತ್ತಿನ ಹೇಳಲವಿಯಿದ ಮನವಿ 
ಅರ್ಪ ಮಗದ ನಿಮೆಳಯನಿ 

ಮಕ್ಕಿಗಳ ನೋಡಿ ನೋಟ 
STRSTR 

ಮುಗಿಲ ಮರೆ ಮಾಟದ ಮಳಿಗೆ 


ನಯಾ ಹಿಕುಬರ್‌ 2004 
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ಉಲ್ಲೇಖ 
"ಜಿರಂಜೀವಿ' ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಜು 


ಡಿ ರಘುನಾಥ ಚ.ಹ. 


ಆಗಸ್‌,15 ಹಾಗೂ ನವಂಬರ್‌ 1 ಎಂದಾಕ್ಷಣ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದಿನಾಚರಣೆ ಹಾಗೂ ಕನ್ನಡ ರಾಜ್ಯೊ ತವ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ “ಚಿತ್ರ ಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ಶಾಲೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಭಾಷಣ ಕೇಳ ಕಾಗದದೆ ಧ್ವ ಜ ಹಿಡಿದು ಊರ ತುಂಬ 
ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ, “ವಂದೇ ಮಾತರಂ', 
"ಸಿರಿಗನ್ನಡಂ ಗೆಲ್ಗೆ' ಘೋಷಣೆಗಳನ್ನು ಕಿವಿತುಂಬಿ 
ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದೆವು. ಪೆ ಪೆಪುರಮಿಂಟು ಚಪ್ಪರಿಸಿ ಬಾಯಿ ಸಿಹಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದವು. ಎಸೆಸೆಲ್ಸಿ ಮುಟ್ಟುವ ವೇಳೆ 
ಗಾಗಲೇ ರಂಗು ಕಳಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ 
ಈ ಆಗಸ್ಟ್‌-ನವಂಬರ್‌ ಉತ್ಸವಗಳು ನಂತರದೆ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಪುಗಳಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದು, ಈಗ 
ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಚೆಲ್ಲುತ್ತ ನಂತಿವೆ. ಇಂಥದ್ದೇ 
ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಜನವರಿ 31. ಈ ದಿನದೊಂದಿಗೆ 
ತಟಕ್ಕನೆ ನೆನಪಾಗುವುದು ಬೇಂದ್ರೆ, ಕ್ರೈಸ್ಟ್‌ ಕಾಲೇಜು 
ಹಾಗೂ ಚಿ.ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಜು. 

ಒಂದನೇ ತರಗತಿಯ "ಕನ್ನಡ ಭಾರತಿ'ಯಿಂದಲೇ ಜೊತೆಯಾದವರು ಬೇಂದ್ರೆಯಜ್ಜ ಪದ್ಯದ | 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಕವಿಕೃತಿ ಮಾಹಿತಿಯ ಮೂಲಕ ಬೇಂದ್ರೆಯಜ್ಜನ ಬಗ್ಗೆ ಒಂಚೂರು ಮಾಹಿತಿಯನ್ನು : 
ಗಟ್ಟುಮಾಡಿದ್ದೂ ಉಂಟು. ಕವಿತೆಗಳ ಮೂಲಕ ಬೇಂದ್ರೆ ಹತ್ತಿರವಾಗಿದ್ದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ಚರಿತ್ರೆ ಯ 
ಇಸವಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಭಯಬೀಳುವ ಮನಸಿಗೆ ಬೇಂದ್ರೆ ಜನ್ಮದಿನ 'ಫೆನಪಿರುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಜನ ನವರಿ 31 | 
ರಂದು ಬೇಂದ್ರೆ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬ ಎನ್ನುವ ವಿಷಯವನ್ನು ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚುಹಾಕಿದ್ದು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕೈಸ್ಟ್‌ ಕಾಲೇ 
ಕನ್ನಡ ಸಂಘ ಗದ ಕನ್ನಡ ಸಂಘದ ಚಿ.ಶ್ರಿ ಬಯ ಕನ್ನಡ ಸಂಘದ ಬೇಂದ್ರೆ ಸ ಸ್ಕೃತಿ ಕಾವ್ಗಸ ಸರ್ಧಂತೆ | | 


ಅಯಾ ಯಬ ಟಾ ಚಯೂಾ 


ಬಹುಮಾನ ವಿತರಣೆ ಸಮಾರಂಭ ನಡೆಯುವುದು ಪ್ರ ಹ್‌ ಜನವರಿ ಬರೆದು ಆ ದಿನವನ್ನು ಕನ್ನಡ 
ಸಂಘ "ಕವಿ ದಿನ'ವನ್ನಾಗಿ ಆಚರಿಸುತ್ತದೆ. ಕನ್ನ ಸಂಘದ ಹಾ ಸ್ಫೃತಿ ಕಾವ್ಯ ಸ್ಪರ್ಧೆಗೆ ಕವಿತೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು, | 
ಜನವರಿ 31ಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುವುದು ಕಾಲೇಜು ದಿನಗಳ ಪ ಪ್ರತಿವಷ ಜೆ ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ಕೈಸ್ಟ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ಕನ್ನಡ 

ಬಳಗದೊಂದಿಗೆ ಕಳೆದ ನೆನಪುಗಳು, ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ರಾಜ್ಯದ ನಾನಾ ಊರುಗಳ 


ಕಠಲಧಅಮರ ಡಿಸಿಂಬರ್‌ 2004 


\ 


ಹಾದುಹೋಗುವಾಗಲೆಲ್ಲ 


ಹೀಗೆ. 


ಯುವಬರಹಗಾರರ ನಂಟು, ಬಹುಮಾನ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತಿದ್ದಪುಸಕಗಳ ಪುಟ್ಟಗಂಟು- 
ಇವೆಲ್ಲವೂ ಜನವರಿ 31ರೊಂದಿಗೆ ಥಳುಕು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿವೆ. ಬೇಂದ್ರೆ ಮನಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಹತಿರವಾದದ್ದು ಅವರ ಜನ್ಮದಿನ ನೆನಪಿನಲ್ಲುಳಿದದ್ದು 
ಹಾಗಾಗಿಯೇ ಜ.31 ಎಂದಾಕ್ಟಣ 
ಬೇಂದ್ರೆ -ಕೈಸ್ಟ್‌ ಕಾಲೇಜು- ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಜು 
ನೆನಪಾಗುತಾರೆ. ಈಗ ಜ.31 ಮೊದಲಿನಂತೆ 
ಉತ್ಪಾಹವುಕ್ಕಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ, ಕೈಸ್ಟ್‌ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಜು ಅವರಿಲ್ಲ; ಜ.31ರ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳೂ ಮುಂಚಿನ ಬಿಸುಪು ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಕೈಸ್ಟ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ಮುಂದೆ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಜು 
ನೆನಪಾಗುತ್ತಾರೆ. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಸ್ಟ್‌ ಕಾಲೇಜಿ 
ನೊಂದಿಗೆ ನಂಟು ಹೇಗೆ ಬೇಳೆದಿತ್ತೆಂದರೆ, 
ವರ್ಷಕ್ಕೊಂದಾವರ್ತಿ ಬಂದುಹೋದರೂ ಆ 
ಕಾಲೇಜು ನಮ್ಮದೇ ಅನ್ನಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು 

ಕೈಸ್ಟ್‌ ಕಾಲೇಜು ಕವನಸರ್ಧೆಯ ಬಹುಪಾಲು 


ಬಹುಮಾನಿತರು ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಜು ಅವರನ್ನು ` 


ಗುರ್ತಿಸುವುದು "ರಾಜು ಮೇಷ್ಟು' ಎಂದೇ. ಈ 
ರಾಜುಮೇಷ್ಟ ಶಿಷ್ಯ ಬಳಗ ದೊಡ್ಡದು ಈ 
ಬಳಗದಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಕೇಳಿದ ಶಿಷ್ಯರಿಗಿಂತ ಪಾಠ ಕೇಳದ 
ಶಿಷ್ಯರೇ ಹೆಚ್ಚಿರುವುದು ವಿಶೇಷ. ರಾಜುಮೇಷ್ಟ 
ಪರಿಚಯ ಸ್ಪರ್ಧೆಯ ಮೂಲಕ ಆದದ್ದಾದರೂ 
ನಂತರದ ಸಂಬಂಧ ಸಂಪರ್ಕಕ್ಕೆ ಅವರಲ್ಲಿನ 
ಒಳ್ಳೆಯತನವೇ ಕಾರಣ. ನಾನು ಬಲ್ಲಂತೆ ಸ್ಪರ್ಧೆಯ 
ನಂತರವೂ ಅನೇಕ ಯುವ ಬರಹಗಾರರು 


| ರಾಜುಮೇಷ್ಟೊಂದಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು 


ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಸಂಪರ್ಕ ಅಪ್ಪಟ ಗುರುಶಿಷ್ಯ 


' ವಾತಲ್ಪದು. 


ಇರೆ ದ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಜು ಅವರು ಕೈಸ್ಟ್‌ ಕಾಲೇಜು 


ಸೇರಿದ್ದು 1969ರಲ್ಲಿ. 1972ಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಸಂಘ 


ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಈ ಕನ್ನಡ ಸಂಘದ ಮೂಲಕ 
ರಾಜುಮೇಷ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ಎರಡು 
ರೀತಿಯದು: ಒಂದು ಪುಸಕ ಪ್ರಕಟಣೆ, ಇನ್ನೊಂದು 


ಕೇಳುವವರು ಗತಿಯಿಲ್ಲದ ಯುವ ಲೇಖಕರ 


ಬರಹಗಳಿಗೆ ವೇದಿಕೆ- ಮಾನ್ಯತೆ ಒದಗಿಸಿದ್ದು. 
ಫುಟ್ಬಾಲ್‌ ಆಟದಲ್ಲಿ ಚೆಂಡು ಹಿಡಿಯುವ 
ಗೋಲ್‌ಕೀಪರ್‌ ಪಾತ್ರವನ್ನು ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟಪಡುವ 
ರಾಜುಮೇಷ್ಟ್ರು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದೂ 
ಅದೇ ರೀತಿಯ ಕೆಲಸವನ್ನೇ; ಸೃಜನಶೀಲ ಯುವ 
ಮನಸ್ಸುಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸುವುದು. ರಾಜು 
ಮೇಷ್ಟ್ರು ತನ್ನ ಸಂಪರ್ಕಕ್ಕೆ ಬಂದ ಪ್ರತಿಭೆಗಳ ಬೆನ್ನು 
ತಟ್ಟಿ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟರು. ಅವರು ಆರಂಭಿಸಿದ 
ಬೇಂದ್ರೆ ಸ್ಫೃತಿ ಕವನ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಹಾಗೂ ಅನಕೃ ಸ್ಮಾರಕ 
ಲೇಖನ ಸ್ಪರ್ಧೆಯ ಮೂಲಕ ಅನೇಕ ಯುವ 
ಬರಹಗಾರರು ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದು ಬೆಳೆದಿದ್ದಾರೆ. 
ಬಹುಮಾನಿತ ಬರಹಗಳ ಪುಸಕಗಳ ನೋಡಿ. 
ಬರವಣಿಗೆಯ ಕಿಚ್ಚು ಹತಿಸಿಕೊಂಡವರೂ ಉಂಟು. 
ಪ್ರಜಾವಾಣಿ ದೀಪಾವಳಿ ಕಥಾಸರ್ಧೆಗೆಂದೇ ಕಥೆ 
ಬರೆದಂತೆ, ಕನ್ನಡ ಸಂಘದ ಸ್ಪರ್ಧೆಗೆಂದೇ ಪದ್ಯ 
ಬರೆದವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನು ಪ್ರಕಟಣೆಯ ವಿಷಯ: 


` ಒಂದುನೂರ ಎಪ್ಪತಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 


ರಾಜುಮೇಷ ಕನ್ನಡ ಸಂಘದ ಮೂಲಕ 


ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಕವಿಗಳ ಮೊದಲ 
ಸಂಕಲನಗಳು ಬಹುಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಗಮನಿ 
ಸಬೇಕು. ಎಚ್‌.ಎಸ್‌.ಶಿವಪ್ರಕಾಶ್‌, ಎಸ್‌.ಮಂಜು 
ನಾಥ್‌, ಪ್ರತಿಭಾ ನಂದಕುಮಾರ್‌, ಅಬ್ದುಲ್‌ 
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ರಷೀದ್‌, ಟಿ.ಎನ್‌.ಸೀತಾರಾಂ, ಅಮರೇಶ 
ನುಗಡೋಣಿ, ಬಸವರಾಜ ಕಲ್ಗುಡಿ, 
ಎಚ್‌.ಎಸ್‌.ರಾಘವೇಂದ್ರ ರಾವ್‌, ಕೆ.ಎನ್‌. 
ಹನುಮಂತಯ್ಯ ಅವರ ಮೊದಲ ಪು ಸಕಗಳನ್ನಲ್ಲಿ 


ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಈ ನ 


ಹೇಳುವುದು-: ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಜು ಒಂದು 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ! 

ರ್ವ 

ಬರೆಸುವುದರಲ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸುಖ ಕಂಡ 


ರಾಜುಮೇಷ್ಟು ಸ್ವತಃ ತಾವು ಬರೆದದ್ದು ಕಡಿಮೆ. ಕಥೆ, 
ಕವಿತೆ, ವಿಮರ್ಶೆ ಎಂದು ಪುರುಸೊತಾದಾಗ 
ಬರೆದಿದ್ದಾರಾದರೂ, ಅವರಿಗೆ ಹೆಸರು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಿರುವುದು ಮೂಕ ನಾಟಕಗಳು. ಮಾತಿಲ್ಲದ, 
ಕ್ರಿ ಯೆಯೇ ಜೀವಾಳವಾದ ಈ ಮೂಕ 
ನಾಟಕಗಳನ್ನು ವಿಭಿನ್ನ ಪ ಪ್ರಯೋಗಗಳು ಎಂದು 
ಗುರ್ತಿಸಲಾಗಿದೆ. ಆರ್ಯಭಟ, ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಯ್ಯ, 
ಸಂಸ, ಮನು ಪ್ರಶಸಿಗಳು ರಾಜುಮೇಷ್ಟಿಗೆ ಸಂದಿವೆ. 
ಕೋಲಾರ ಜಿಲ್ಲಾ ಏಳನೇ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸಮ್ಮೇಳನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ ವಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕ್ರಸ್ಟ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ 
ತರ್ತವ್ಯದ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಕನ್ನಡ ಸಂಘಕ್ಕೆ 
ಸಂದ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಾಧಿಕಾರದ "ಉತ್ತಮ ಪ್ರಕಾಶಕ' 
ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಅವರ ಸೇವೆಗೆ ಸಂದ ಮನ್ನಣೆಯೂ ಹಾಡ್‌ 

ಶಿ ೇೀನಿವಾಸರಾಜು ಸಾಹಿತ್ಯ. ಪರಿಚಾರಕನಾಗಿ 
ದಟ ಬಗೆ ಅಚ್ಚರಿ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತಿದೆ. ಅವರು 
ಕಲಿತದ್ದು ಬಿ.ಎಸ್ಸಿ. ಮಗ ಪೊಲೀಸ್‌ ಇಲಾಖೆಗೆ 


ಸೇರಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಅಪ್ಪನಿಗಿತ್ತು ಇದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 


ದಾವಣಗೆರೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಸೀಟೂ 
ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮಗ ಕಣ್ಣಳತೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಇರಬೇಕೆನ್ನುವ Mr ದಂಪತಿಗಳ 
ಆಸೆಯಿಂದಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಜು ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ ಫೊಲೀಸೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಆದದ್ದು "ಲೋಹ 
ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಮಂಡಳಿ' ಯಲ್ಲಿ "ಸಾರಿಗೆ 'ಅಧಿಕಾರಿ. 
ಯಾಂತ್ರಿಕ ಚಾಕರಿ ಸ ಸಾಕೆನ್ನಿಸಿದಾಗ ಬಿ.ಎ. ಕ್ಲಾಸಿಗೆ 


ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ಎಂ.ಎ. ಓದಿನ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 


ದೊರೆತ ಕೆ.ವಿ.ನಾರಾಯಣ, ಎಚ್‌.ಎಸ್‌. 
ರಾಘವೇಂದ್ರ ರಾವ್‌, ಕಿ.ರಂ.ನಾಗರಾಜು 
ಮುಂತಾದ ಗೆಳೆಯರು ಹಾಗೂ ಮುಗಳಿ, 


ಕಠಂಧಜಮರ ಡಿಸಿಂಬರ್‌ 2004 


ಶಿವರುದ್ರಪ್ಪ, ರಾಜರತ್ನಂ, ವೀಸೀ ಮುಂತಾಡ 
ಮೇಷ್ಟುಗಳ ಒಡನಾಟ, ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಕಾಲೇಜು 
ಲೈಬ್ರರಿ ಮುಂದಿನ "ಪಿಪಿ ಕಟ್ಟೆ' (ಪೋಲಿ ಪಟಾಲಂ 
ಕಟೆ)ಯ ಸಂಜೆಯ ಸಭೆಗಳು ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಜು ' 
ಮೇಲೆ ಗಾಢ ಪರಿಣಾಮ ಏನರ ಇದೇ. 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರಾಜು ಅವರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಶಕ್ತ ಜಿ.ಪಿ. ರಾಜರತ್ನಂ ಹಾಗೂ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ 

ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ "ಅವರು ರೂಪಿಸಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಕನ್ನಡ 
ಸಂಘ. ಮುಂದೆ ಕೈಸ್ಟ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಸಂಘ 
ರೂಪಿಸುವಾಗ "ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಜು “ಅವರಿಗೆ 
ಮಾದರಿಯಾದದ್ದು ಇದೇ ಸಂಘ. ವಿಪರ್ಯಾಸೆ ' 
ನೋಡಿ: ಕೈಸ್ಟ್‌. ಕಾಲೇಜು ಕನ್ನಡ ಸಂಘಕ್ಕೆ" 
ಬೀಜವಾಗಿದ್ದ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ಕನ್ನಡ ಸಂಘ | 
ರಾಜರತ್ನಂ ನಂತರ ಕಳಾಹೀನವಾದಂತೆ ' 
ರಾಜುಮೇಷ್ಟು ನಂತರ ಕ್ರೈಸ್ಟ್‌ ಕಾಲೇಜು ಕನ್ನಡಸಂಘ 1 
ಕೂಡಾ ತೇಜಸ್ಸು ಕಳಕೊಂಡು ಪೇಲವವಾಗಿದೆ. | 

ರಾಜುಮೇಷ್ಟು ಅವರಿಗೀಗ 62 ವಷ ೯ (ಜನಪ 
ನವಂಬರ್‌ 28, 1942). ಇತ್ತೀಚೆಗಷ್ಟೇ ಸಣ್ಣ 
ಪಾ <r ಭ್ಯ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ" 
ಅವರು, ಕಾಲೇಜು-ಪುಸಕ-ಮಾತುಕತೆ ಎಂದು : 
ಎಂದಿನಂತೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಿವೃತ್ತಿಯ ನಂತರ ' 
ವಾದರೂ ಪೂರ್ಣಾವಧಿ ಕೈಗೆ ಸಿಗಬಹುದೆಂದು ' 
ಅವರ ಪತ್ನಿ ಸರಸ್ವತಿ pS ಬಹುಶಃ | 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಕ್ಕಲ್ಲ ಏಕೆಂದರೆ ಕನ್ನಡ ದಾಸ ಸಯ್ಯಗಳು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡುವ ಜಾಯಮಾನದವರಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ 

ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಜು ಅವರೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾ 
ಡುವಾಗ ಅನೇಕರು ಅವರ ಹೆಸರಿನ ಜೊತೆಗಿನ “ಚೆ” 
ಕುರಿತು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವುದುಂಟು. ಅವರ ತಂದೆಯ ' 
ಹೆಸರು ಚಿಕ್ಕರಾಜು. ಊರು ಚಿಕ್ಕಬಳ್ಳಾಪುರ. , 
ಮನೆಯ ಹೆಸರು ಚಿರಂಜೀವಿ. ಕನ್ನಡ ಸಾರಸ್ವತ ' 
ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲೂ ರಾಜುಮೇಷ್ಟು ಚಿರಂಜೀವಿ. ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಅಲ್ಪಾಯುಷಿ; ಕೃತ ಚಿರಂಜೀವಿ. 
pe] | 
ರಘುನಾಥ ಚ.ಹ. ' 
ಶ್ರೀರಂಗನಿಲಯ, ಬೋವಿ ಕಾಲನಿ, ನಾಗಶೆಟ್ಟಿಹಳ್ಳಿ. 
ಬೆಂಗಳೂರು - 560 094. 


ಸ ತಮಿಳು ಕಥೆ 


ಶಿವಶಂಕರಿ 
ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ: ಬಿ.ಎಸ್‌. ಶಿವಕುಮಾರ್‌ 


ಅದು ಸುಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟೆ ಸಮಯ. 

ಅಪರಾಹ್ನದ ಸೂರ್ಯ ಧಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

| ಅಡುಗೆ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವಡಿವಂಬಾಳ್‌ಗೆ ತನ್ನ ಕೊರಳ ನಿರಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ 

' ಬಿವರುತ್ತಿದ್ದುದು ಅರಿವಿಗೆ ಬಂತು. | 

ಗ ಅವಳು. ತನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ತಾಳೆಗರಿಯ ಬೀಸಣಿಗೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಎರಡು ಬಾರಿ ಬೀಸಿಕೊಂಡಳು. 

i ಅವಳಿಗೆ ತೋಳು RR, ಬೀಸಣಿಗೆಯನ್ನು "ಕಳಗರಿಸಿ ತನ್ನ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನ ಅಂಚಿನಿಂದ 
ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ತಕ್ಷಣ ಅವಳಿಗೆ ತಲೆ ಸುತ್ತಿದಂತೆ 

ಕ್ಷ ಆಯಿತು. ವೆಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಅವಳ ರಕ್ತದೊತ್ತಡದೆಲ್ಲಿ "ಏರಿಳಿತ ಉಂಟಾಗುತಿತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ತನ್ನ ಎದೆಯ 
| ಭಾಗದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಹಕ್ಕಿ ಯೊಂದು ಒಳಹೊಕ್ಕು ತನ್ನ ರೆಕ್ಕೆ ಗಳನ್ನು ಬಡಿದಂತೆ ಅವಳಿ ಗೊಂಡಿ `ಅನುಭವ 
' ಉಂಟಾಯಿತು. 

ತೆ ವಡಿವಂಬಾಳ್‌ ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಅಡುಗೆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. ಬಂದು ಟೀ ಚಮಚದಷ್ಟು ಕಾಫಿ 

ನ ಪುಡಿ ತೆಗೆದು ಫಿಲ್ಬರ್‌ಗೆ ಹಾಕಿ ಅರ್ಧ ಕಪ್‌ ಕುದಿಯುವ ನೀರನ್ನು ಸುರಿದಳು. ಅನಂತರ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ 

ಹಾಗೆಯೇ ಹಾಕಿದಳು. ಗಾಳಿ ಬೀಸುತಿರುವ ಹಿತಲಿಗೆ ಬಂದ “ಆಕೆ ತುಳಸಿ ಗಿಡದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿನ ಸಿಮೆಂಟಿನ 

| ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಕಾಫಿ ಡಿಕಾಕ್ಷನ್‌ ಫಿಲ್ಟರ್‌ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ ಕಾದಳು. ಹಿತವಾದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. 

3 ಅಪರಾಹ್ನದ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಕ್ಕೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡವು. ಬಿಸಿಲ ಬೇಗೆಯನ್ನು 
ತಡೆಯಲಾಗದೆ ಕಾಗೆಯೊಂದು ಕೆರೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹಾರಿ ಹೋಗಿ ಕೆಸರು ದಿಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನೀರು ಕುಡಿಯಿತು. 
`` ಅನಂತರ ಪೇರಳೆ ಮರದ ನೆರಳಿನ ಟೊಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಕೊಕ್ಕನ್ನು ರದು ತಲೆಯನ್ನು ಒಂದು ಬದಿಗೆ: 

ಬಾಗಿಸಿ ಹೊರಲೋಕವನ್ನು ನೋಡಿತು. 

 ವಡಿವಂಬಾಳ್‌ ತಾನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೆ ರಾಶಿರಾಶಿ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೀಡಿದ ಮರದತ್ತ ನೋಡಿದಳು. ಈ 
ಮರಕ್ಕೆ ಈಗ ಎಷ್ಟು ವಯಸಿರಬಹುದು? ಸುಮಾರು ಇಪತ್ತು ವಷ ೯ವಿರಬಹುದು....? ಆಗಿರುತ್ತದೆ. 

ಮೋಹನ ಇನ್ನೂ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವಳ ಗಂಡ ತನ್ನೆ ಸ್ನೇಹಿತ ಕೊಟ್ಟ ಗಿಡವನ್ನು ಮನೆಗೆ ತಂದು ನೆಟ್ಟದ್ದು. 

ಮೋಹನನಿಗೆ ಹತ್ತು ವಷ ೯ ತುಂಬಿದಾಗ, ಮರವು ಬೇಗನೆ “ಬೆಳೆದು ಕೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಚಾಚಿ ಗೋಣಿ ಜೀಲ 
ತುಂಬಹ ಹಣ್ಣು ಬಿಡರು ಆರಂಭಿಸಿತು. 

ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಅದ್ಭಷ್ಟವೆಂದು ನೀವು ಹೇಳಬಹುದು-ಯಾಕೆಂದರೆ, ಹಣ್ಣುತಳದಲ್ಲಿಉರುಟಾಗಿದ್ದು 

ಸ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಚೂಪಾಗಿ ಲಿಂಬೆ ಹಣ್ಣಿನ ಗಾತ್ರವಿದೆ. ಆದರೆ, ನೀವು ಅದನ್ನು ಒಡೆದರೆ "ಅದು ಸ ಲ್ಪ ಬ 
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ಕೂಡಿದ್ದು ಪುಷ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೆಂಪಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಒಮ್ಮೆ 
ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟರೆ ಸಕ್ಕರೆಯಂತೆ ಕರಗುತ್ತದೆ. 
ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ, ಮೋಹನ್‌ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಮರದಲ್ಲೆ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಲೆಯ ರಜಾ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ ಆತ ಮಾಡಿದ 


ತುಂಟಾಟ ಅದೆಷ್ಟು! ಅದೇ ಮೋಹನನಿಗೆ ಈಗ 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಮಗುವಿದೆ! 
ತನ್ನ ಗಂಡನೊಂದಿಗಿನ ಸಂತಸದ ಕ್ಷಣಗಳು 


ಹಾಗೂ ತನ್ನ ಮಗನ ನೆನಪಾಗಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 


ನೀರು ತುಂಬಿತು. ರಾಜನಂತೆ ಬದುಕಿದ ಮನುಷ್ಯ 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲೆ ತೀರಿ ಹೋದ, ನಾನಿಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ, 
ವ್ಯರ್ಥ.... 

ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ಬಂದರೆ ಅವಳ ಗಂಡ ತೀರಿ 
ಹೋಗಿ ಮೂರು ವರ್ಷವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದು ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂದು ನೋವುಂಟಾಯಿತು. ವಡಿವಂಬಾಳ್‌ ಕಂಬ 
ಕ್ಕೊರಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ಕಳೆದು 
ಹೋದ ಗಂಡ ಹಾಗೂ ಉತರ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿ 


ಕದಂಧಜವಮರೆ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


ರುವ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಅನಾಥ ಬದುಕಿನ ಏಕಾಂಗಿ 
ತನದಿಂದ ಬೇಸತ್ತು ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಜಾರಿತು. 
ವಡಿಂಬಾಳ್‌ಗೆ ಐವತ್ತೆಂಟರ ಹರೆಯ. ಇನ್ನೂ 
ನೆರೆಯುವ ಮುನ್ನವೇ ಪನ್ನೆರಡರ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಗೃಹಿಣಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ನಟೇಶನ್‌ 
ಬದುಕಿರುವ ತನಕ ಈ ಬದುಕಿನ 
ಹೊರಗೊಂದು ಲೋಕವಿದೆ ಎಂಬ ಅರಿವೇ 
ಇಲ್ಲದೆ ಮುಗ್ಧ ಮಗುವಿನಂತೆ ಅವಳು ಕೂಡ 
ಬದುಕಿದಳು. ಮನೆ, ತೋಟ, ಅಡುಗೆ, ಅವಳ 


ಗಂಡ ಮತ್ತು ಮಗ ಇದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ 


ಪ್ರಪಂಚ. 
ನಟೇಶನ್‌ಗೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಎಕರೆ 
ಜಮೀನಿತ್ತು. ಹೇರಳವಾಗಿ ಬೆಳೆ ಬರುತಿತ್ತು 
ಕಣಜ ತುಂಬಿ ಬೆಳೆಯನ್ನು ಮಾರಿ, 


ಅದರಿಂದ ಬಂದ ಹಣದಲ್ಲಿ ವರ್ಷಕ್ಕಾಗುವಷ್ಟು 


ಆಹಾರ ಧಾನ್ಯಗಳನ್ನು ಶೇಖರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕೆಲವು ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಹಾಗೂ 
ಅವಳಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಜತೆ ಬಂಗಾರದ ಬಳೆ 
ಅಥವಾ' ಬಂಗಾರದ ಇತರೆ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಪ್ರತೀ ವರ್ಷ ಖರೀದಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


ಅದೇ ರೀತಿ ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವನ್ನು 


ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದ. 
ದಂಪತಿಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ ಮೋಹನ್‌. 
ಹಾಗಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಕೊರತೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ತಂದೆಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿನಡೆದು ಅವರೊಂದಿಗೆ ನೆಲೆಸ 
ಬಹುದೆಂಬ ಪೊಳ್ಳು ನಿರೀಕ್ಷೆಗಳಿದ್ದವು. ಅದು 
ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಉನ್ನತ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಪಡೆದು 
ಎಂಜಿನಿಯರ್‌ ಹುದ್ದೆ ಗಳಿಸಿದ. ""ಈ ಹಳ್ಳಿ 
ವಾತಾವರಣ ನನಗೆ ಹಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ.'' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ ಆತ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದ. ಅದು ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. 
"ಅವನು ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಇಲ್ಲಿರಲು 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದವನನ್ನು ನೀನು ಹೇಗೆ ಒತ್ತಾಯ 
ಪಡಿಸುತ್ತಿ?'' ಇದು ಹೊರಜಗತ್ತಿಗೆ ನಟೇಶನ್‌ 


ವಡಿವಂಬಾಳ್‌ಗೆ ಅವಳ ಮಗ ತನ್ನ 


"| 


'ತೋರಿಕೊಂಡ ನಿಲುವು. ಆದರೆ ಅವನು (ತನ್ನ 
' ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ) ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ ನೋವೇ 


ನೆಂದು ವಡಿವಂಬಾಳ್‌ಗೆ ಗೊತ್ತು 
ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಆಗುವುದೆಲ್ಲ ಆಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ತಮ್ಮ ಮಗ ಒಳ್ಳೆಯ ಕುಟುಂಬದ ಹುಡುಗಿ 


' ಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಡೆದರೆ 


ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಇರ 
ಬಹುದೆಂಬ ಬಯಕೆ ಮೋಹನನ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗೆ 


' ಮೊಳೆಯಿತು. ಮದುವೆಗೆ ಅನುಕೂಲಕರವಾದ 


ಹುಡುಗಿಯರ ಮತ್ತು ಕೌಟುಂಬಿಕ ಹಿನ್ನೆಲೆ ವಿವರ 
ನೀಡಿ ಅವನ ಹೆತ್ತವರು ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳಿಗೆ 


; ಮೋಹನ್‌ ಯಾವುದೇ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ನೀಡಲಿಲ್ಲ 


ಒಮ್ಮೆ ಅವನು ರಜಾದಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, 
ಅವರು ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದರು: "ನೀನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ 
ಏನು ಅರ್ಥ? ನಿನಗೆ ನಮ್ಮ ಅಭಿಲಾಷೆ ಏನೆಂದು 
ಗೊತ್ತು ತಾನೆ?'' ಆಗ ಸತ್ಯ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಅವನು 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಅವಳ ಹೆಸರು ಉಷಾ. ಅವಳು ಒಳ್ಳೆಯ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಹೊಂದಿರುವವಳು. ಸುಂದರಿ ಇ. 


3 ಉದ್ಯೋಗಿ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಈ 


ಜಗತ್ತಿನ ಬಗ್ಗೆ ಆಧುನಿಕ ದೃಷ್ಟಿಕೋನವಿತ್ತು ಅವನು 


' ಆಂತರ್ಜಾತಿಕಯ ರತಾ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 


ಅವನ ಹೆತ್ತವರ ವಿರೋಧವಿದ್ದರೂ ಅವನು ತನ್ನ 


ನಿಲುವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲು ಸಿದ್ಧವಿರಲಿಲ್ಲ 


ನಟೇಶನ್‌ ಹಾಗೂ ವಡಿವಂಬಾಳ್‌ ದಿಗ್ಬ ಮೆ 


ಗೊಂಡರು. ಎರಡು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಅವರು ಏನೆಲ್ಲ 


ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಾಡಿದರು. ಸಮಾ 


'  ಧಾನದಿಂದ ಮನಪರಿವರ್ತಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು, 


ಬೇಡಿಕೊಂಡರು. ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಿಂದ ಹೇಳಿ 


ದರು. ಆದರೆ, ಮೋಹನ್‌ನ ದೃಢ ನಿರ್ಧಾರದ 


ತ ಮುಂದೆ ಅವೆಲ್ಲವೂ ನಿಷ್ಠ ಷೃಯೋಜಕ ಎನಿಸಿದವು. 
| ಮತ್ತುಆಗಲೇ ಮನಸ್ಸು ಕಲ್ಲಾಯಿತು. 


ಸ್ರ ಸಂಜೆ ವಡಿವಂಬಾಳ್‌ ತನ್ನ ಮಗನ 


' ವಿರೋಧವನ್ನು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದಳು. ಅವಳ ಗಂಡನ 
' * ಪಾದಗಳನ್ನು “ಹಡಿದು ಗೋಗರೆದಳು. ಕತ್ತಲ 


ಏಕಾಂಗಿತನದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರ 


ಪ್ರವಾಹವೇ ಹರಿಯಿತು. ""ದಯವಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು 
ಶ್‌ ನಮ್ಮ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ ಅವನು 
ಹೊರಟು ಹೋದರೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಸಂಬಂಧ 
ಕಳಂಕಗೊಳ್ಳುತದೆ.'' 
ನಟೇಶನ್‌ ಅವಳ ನಿಲುವನ್ನು ಸಮೃತಿಸಿದ. 
ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದಕೂಡಲೇ ದೂರದಲ್ಲೆ ನೆಟ್ಟ 
ನೋಟದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಅವನು ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ- ""ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ಮಾಡು'' 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ವಿವಾಹ ಜರುಗಿತು. ಹಳ್ಳಿಯ 
ಜನರು ಮನ ಬಂದಂತೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದರು. 
ಈ ಇಳಿ ವಯಸ್ಸಿನ ದಂಪತಿ ತಮ್ಮ ಮಗನ ಮದುವೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದು ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು. ಮದುವೆಗೆ ಒಂದು 
ದಿನ ಮುಂಚೆ ಹೋಗಿ ಮರುದಿನ ವಾಪಸಾದರು, 
ಹೊರಗಿನವರಂತೆ. "ಅವನೇನಾದರೂ ನನ್ನ ಮಗ 
ನಾಗಿದ್ದರೆ, ಅವನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮುರಿದು ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಕುದಿಯುವ ನೀರಲ್ಲಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ'' 
“ಅವನೇನಾದರೂ ನನ್ನ ಮಗನಾಗಿದ್ದರೆ, 
ಅವನನ್ನು ಬೀದಿ ನಾಯಿಯಂತೆ ಓಡಿಸುತಿದ್ದೆ'' 
"ಏನಿದು, ವಡಿವು? ನೀನು ಯಾಕೆ ಅವನ 
ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದೆ? ಜಾತಕ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗದೆ ಈ 
ಸಂಬಂಧ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಧೈರ್ಯ 
ಬಂತು?'' ಎಲ್ಲರೀತಿಯ ಟೀಕೆಗಳು, ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು... 
ವಡಿವಂಬಾಳ್‌ ಮತ್ತುನಟೇಶನ್‌ ಯಾವುದಕ್ಕೂ. 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. 
ಅನಂತರ ಅವರು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರುಗರೆದರು. 
ಅವನ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿಹುದುಗಿದ್ದ ಆ ನೋವು 
ನಟೇಶನ್‌ಗೆ ಯಮ ಕರೆ ಬಂತೆಂಬುದನ್ನು ಸಾಬೀತು 
ಗೊಳಿಸಿತು. ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು.. ಸರಿಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು 
ತಿಂಗಳು. 
ತನಗೆ ತಲೆ ನೋಯುತ್ತದೆಂದು ಹೇಳಿ ಆತ 
ಮಲಗಿದ- ತಕ್ಷಣ ತನಗೆ ಎದೆನೋವೆಂದು ಹೇಳಿದ. 
ಅವನಿಗಾಗಿ ವಡಿವಂಬಾಳ್‌ ಗಿಡಮೂಲಿಕೆ ಕಷಾಯ 
ಮಾಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆತ ಇಹ ಲೋಕವನ್ನುತ್ಯ ಜಿಸಿದ್ದ. 
ಟಿಲಿಗ್ರಾ ೦ ತಲುಪಿದ ಮರುದಿನ. ಮೋಹನ್‌ 
ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಆಗಮಿಸಿದ. ಸಾಕಷ್ಟು 
ಲಸವಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡುಬಂದ ಆತ ಕೆಲವು 


| 


ನಿರ್ಧಾರಗಳೊಂದಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
"ಯಾಕೆ ಮೋಹನ್‌? ಈಗೇನು ಅವಸರ?' ಎಂದು 
ವಡಿವಂಬಾಳ್‌ ಸಂಕಟದಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕಿವಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ ಎಂಟು ಎಕರೆ ಭೂಮಿಯ ನು ಅವನು 
ಮಾರಿದ. ಆಕಳ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹೋಗಿ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ 
ಉಳುಮೆಗೆ ಬಳಸುತಿದ್ದ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಮಾರಿದ. 

"ನಾನು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸುತ್ತೇನೆ. 
ಬರಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅಮ್ಮನನ್ನು ನಾನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಸ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ' ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಅವನು ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯನ್ನು “ಮುಂಬಯಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದ. 

ವಿಶಾಲವಾದ ಅಂಗಳ, ಹಿತ್ತಿಲು, ದೊಡ್ಡದಾದ 
ತೋಟ ಮತ್ತುನೆರೆಹೊರೆಯವರೊಂದಿಗೆ ಬದುಕಿದ 
ವಡಿವಂಬಾಳ್‌ಗೆ ಮಹಾನಗರದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟವೆನಿಸಿತು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಆಧುನಿಕತೆಯ ತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿರುವ a ಹಾಗೂ 
ಮೋಹನ್‌ ದಂಪತಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳನ್ನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಇನ್ನೂ ಕಷ್ಟವೆಂದೇ 
ಕಂಡಿತು. 

ಅವಳು ನೆಲದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಊಟ ಮಾಡ 
ಬಲ್ಲಳು. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ. ಮಾತನಾಡುವಳು; ನೆರೆ 
ಹೊರೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ಅವರ ಮಧ್ಯೆ 


ಕುಳಿತು ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುವಳು. ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲೆ 


ವಡಿವಂಬಾಳ್‌ನ ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವನಕ್ರಮ ಅವಳ 
ಮನೆಯವರಿಗೆ, ನಗರದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ "ಅಲ್ಲಿನವರಿಗೆ 
ಕಿರಿಕಿರಿ ಉಂಟು ಮಾಡಿತು. ಕೇವಲ ಆರು. ತಿಂಗಳ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನ ಹಾಗೂ ಕೋಪ ತಾಪ 
ಬೆಳೆಯಿತು. ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿಸಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ಹಾಗೂ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಪಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ವಡಿವಂಬಾಳ್‌ ಮಧ್ಯೆ ಬಂದು 
"ಹ್ಞಾ, ಏನು ಇವತ್ತು ವಿಶೇಷ?'' ಎಂದು ಕೇಳದೆ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ನೈಟ್‌ ಶೋಗಳಿಗೆ ಅಥವಾ 
ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮ ಇ: ಔತಣ ಕೂಟಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದು ಅಸಾಧ [ವಾಗಿತ್ತು “ರಾತ್ರಿ ನನ 
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ಗೊಬ್ಬಳೇ ಇರಲು ಭಯ'' ಎಂದು ವಡಿವಂಬಾಳ್‌ 
ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. 

ಅವಳು ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದಳೆಂದರೆ ಆಯಿತು. 
ಅಡುಗೆ ಕೋಣೆ ಸಂತೆಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅವಳು 
ಏರು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಇದು 
ಯಾವುದೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ 
ವಡಿವಂಬಾಳ್‌ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದ ಏಳು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೋಹನ್‌ ಒಮ್ಮೆ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರವೋ ಎಂಬಂತೆ 
ಮಾತನಾಡಿದ. ""ಈ ನಗರ ನಿನಗೆ ಹಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ಅಲ್ವೆ? ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂ ದ ತಲೆನೋವು, 
ಕಾಲು ನೋವು ಹೀಗೆ ತೊಂದರೆ ಪಡುತಿರುವೆ. ನಿನ 


ಭಾಷೆ ಅರ್ಥವಾಗದಿರುವುದು ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲಿನ 
ಜನರೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆಯಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿರುವುದು 
ನಿನಗೆ ಕಷ್ಟವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟ ಬಂದಾಗ 
[ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ 

ಹಾಗಾಗಿ... ನಾನೇನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆಂದರೆ... ನೀನು 
ವಾಪಸ್ಸು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗು. ನಾವು ಆಗಾಗ ಬಂದು 
ನಿನ್ನನ್ನು” ನೋಡುತ್ತೇವೆ. ಇದು ನಿನಗೆ ಸರಿ 
ಎಂದೆನಿಸುವುದಿಲ್ವೆ | 

ವಡಿವಂಬಾಳ್‌ ತನ್ನ ಮಗನ ಮನಸನ್ನು 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಳು ಹಾಗೂ ಅವನು ಹಾಗೆ 


ತುಂಬಿಸಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ವಾಪಸಾದಳು. 

“ನೀನು ಯಾಕೆ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದೆ?'' ಎಂದು 
ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವಳು ನೀಡಿದ 
ಸಮರ್ಥನೆ... ""ಆ ಪೇಟೆ ನನಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ತುಂಬಾ ಗಜಿಬಿಜಿ ಗದ್ದಲ! ಅಲ್ಲಿನ 
ಭಾಷೆ ಗೊತಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ತುಂಬಾ 
'ಬೇಸರ!'' ಇದು ನಡೆದದ್ದು 
ಸುಮಾರು ಎರಡೂವರೆ ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದೆ. ಮಧ್ಯೆ ಮೋಹನ್‌ ಎರಡು 
ದಿನಗಳಿಗೆ ರಜಾದಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಇದೇ ವೇಳೆ ಉಷಾ 
ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದಳು. ಮೊಮ್ಮಗನೂ 
ಹುಟ್ಟಿದ. ಅವನಿಗೀಗ ಮೂರು 
ತಿಂಗಳು! ಮಗ ಹಾಗೂ ಸೊಸೆ 
ಒಮ್ಮೆಯೂ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲು 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟಇಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ 
ಬರುವುದು ಬೇಡ; ಆದರೆ ನನ್ನ 


ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ 
ತೋರಿಸಬಾರದೆ? 
ಬೇಸತ್ತ ವಡಿವಂಬಾಳ್‌ ಸುಮ್ಮನೆ 


ಕುಳಿತಳು. ನಂತರ ಅಡುಗೆ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ ಯಾಂತ್ರಿಕ 
ವಾಗಿ ಕುಡಿದಳು. ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ಒಬ್ಬಾಕೆ 


ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದರ ನಿಜವಾದ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಏನೆಂಬುದನ್ನೂ 
ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದಳು. ಒಂದು ಮಾತೂ ಆಡದೆ ಬ್ಯಾಗನ್ನು 


ತಾಯಿಯ ದುಃಖಕ್ಕೆ ದೇವರು ಕರುಣೆ ತೋರಿದ 
ಎಂಬಂತೆ, ಮರುದಿನವೇ ಅಂಚೆಯಲ್ಲಿ ಮೋಹನ್‌ 
ನಿಂದ ಪತ್ರವೊಂದು ಬಂತು. | 

""ನೀನು ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ಇರೋದು 
ನನಗೆ ಕಷ್ಟವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ನಾನು ನಾಲ್ಕರಂದು 
ಬರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ದಳಾಗು'' 
ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ಸಾಲುಗಳು. 

'ಹೆಜಿವಂಬಾಳ್‌ಫೆ ಅಪರಿಮಿತ ಆನಂದ. ಹಾಲಿನ 
ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೋಯ್ದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪತ್ರ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನೆರೆ ಹೊರೆಯ 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋದಳು. 

"“ನನ್ನ ಮಗನ ಬಗ್ಗೆ ಏನೆಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡಿದಿರಿ. ಅವನು ತನ್ನತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಅಸಮರ್ಥ. ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ಹಾಕಿದ ಎಂದು ಹೇಳಿದಿರಿ. ಈಗ ಏನು 
ಹೇಳುತ್ತೀರಿ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಅವಳು ಪ್ರತಿ 
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ಯೊಬ್ಬರ ಎದುರಿಗೆ ಪತ್ರವನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. 

ವಡಿವಂಬಾಳ್‌ ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ಧತೆ ಜೋರಾಗಿ 
ನಡೆಯಿತು. ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತುಂಬಿಸಿದಳು. 
ಅದರೊಂದಿಗೆ ಇಡ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಗೂ ಬಿಳಿ ಅಕ್ಕಿ ಕೂಡ. 
ಸಂಡಿಗೆ, ಹಪ್ಪಳ, ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ, ಹಲವು ಬಗೆಯ 
ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿದಳು. ನಿಗದಿಯ ವೇಳೆಗೆ 
ಮೋಹನ್‌ ಬಂದ. ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಮುಂಬಯಿಗೆ ತೆರಳಿದ. 

ವಡಿವಂಬಾಳ್‌ಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಂಭ್ರಮ. 

ಅವರು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದರು. ಅವಳ 


ಮೊಮ್ಮಗ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿದ್ದ. ಮನೆಯಿಡೀ ಅಸ್ಪವ್ಯಸ್ತ 
ಉಷಾಳ ಆಫೀಸಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಾ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟು. ಅವಳ ಹೆರಿಗೆ ರಜಾವನ್ನು 


ವಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ, 


ವಿಸರಿಸಲೂ ಅವರು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದಾಗಿ 
ಹೆರಿಗೆಯ ನಲ್ವತ್ತೈದು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಅವಳು 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು 

ಒಮ್ಮೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ 
ವಡಿವಂಬಾಳ್‌ ಮಗುವಿಗೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿ, ಹಾಲು 


ಕುಡಿಸಿ, ಜೋತು ಹಾಕಿದ ಬಟ್ಟೆಯ ಜೋಲಿಯಲ್ಲಿ 


ಮಲಗಿಸಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುವ ತನಕ ತೂಗಿದಳು. 
ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಮಡಚಿಟ್ಟಳು. ಮನೆಯನ್ನು ಗುಡಿಸಿ 


ಒರೆಸಿದಳು. ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎದ್ದ ಮಗುವನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಡುಗೆ ಕೋಣೆಯ ನೆಲವನ್ನು 


ಸೋಡಾ ಪುಡಿ ಹಾಕಿ ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸಿದಳು. ಅನಂತರ 
ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ ಉಂಡಳು. ಮೂರು ಗಂಟೆಯ 
ವೇಳೆಗೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಸಮಾಧಾನದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟು ಕಾಲು ಚಾಚಿ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರಲ್ಲೆಕರೆಗಂಟೆ ಸದ್ದುಮಾಡಿತು. 

ಅವಳು ಹೊರಕ್ಕೆ ಇಣುಕಿದಳು. 

ಎದುರುಗಡೆ ಫ್ಲಾಟ್‌ನ ಹೆಂಗಸು. ಕಳೆದ ಬಾರಿ 


ಬಂದಿದ್ದಾಗ ವಡಿವಂಬಾಳ್‌ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ [ 
ದಳು. ಗತಿ ತೆರೆದು " "ಒಳಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ ಎಂದು 


ಕರೆದಳು. “ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ ಆಂಟಿ? ನೀವು ನನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ 
ಬಂದಿರಲ್ವೆ? ರೈಲು 


ಜ್‌ 2 ನಿಮಗೆ 


| ಕರಶಂಧಜವರಿ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2೦೦4 


ಪ್ರಯಾಣದಿಂದ ನಿಮಗೆ 
ತೊಂದರೆ | 


ಕೊಡೋದು ಬೇಡ ಅಂತ ನಾನು ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ...'' ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಹೆಂಗಸು ಸುತ್ತ ಒಮ್ಮೆ 
ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದಳು. 

"ಈಗ ಇದೊಂದು ಮನೆ ಥರ ಕಾಣಿಸ್ತಾಇಡೆ! 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಉಷಾಳಿಗೆ ಯಾವುದೇ ಶಲೆ: 
ನೋವಿಲ್ಲ... ಕಳೆದ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಂದ ಅವಳಿಗೆ 
ಯಾರೂ ಸಹಾಯಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ ತೊಂದರೆ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು 
ಮನೆ, ಅಡಿಗೆ ಕೆಲ್ಲ ಮಗು, ಆಫೀಸು ಕೆಲ್ಸ.. ಅವಳು 
ತುಂಬ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಳು. ಮಗುವನ್ನು ಯಾರ ಬಳಿ 
ಬಿಡಲೂ ಅವಳಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿನ 
ಆಯಾಗಳ ಕಥೆ ಕೇಳಿದರೆ ಮಗುವಿಗೆ ಮಾದಕ ವಸ್ತು, 
ನೀಡಿ ಅಥವಾ ಬ್ರಾಂದಿ ಕುಡಿಸಿ, ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು. 
ಹೊರಗಡೆ ಸುತ್ತಾಡಲು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ! ಉಪಾಳ 1 
ತಾಯಿಗೆ ಹುಷಾರಿಲ್ಲ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ. ಪಾಪ ; 
ಅವಳಿಗೆಷ್ಟು ಕಷ್ಟ. "ನನ್ನ ಅತ್ತೆಯವರನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ : 
ಬರೋದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದರೆ ಹೇಗೆ?' ಎಂದು ಅವಳು ( 
ಪ್ರಸಾಪಿಸಿದಾಗ, ನಾನೇ ಅವಳಿಗೆ ತಕ್ಷಣ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಂತೆ ಹೇಳಿದ್ದು''. ಮನೆಗೆ " 
ಬಂದಾಕೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ವಡಿ 
ವಂಬಾಳ್‌ ಮನದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಯೋಚನೆ ಬಂತು. , 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ... ನಾನು ಒಬ್ಬಳೇ ಅಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟಪಡುತ್ತಿ ' 
ದ್ವೇನೆಂದಾಗಲೀ, ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಇರಬೇಕೆಂದಾಗಲಿಕ . ' 
ಅತ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ತಂದಿಲ್ಲ] ಅವರಿಗೆ ನಂಬಿಗಸ್ಥ 
ಆಯಾಳ ಆಗತ್ಯವಿತ್ರೆಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತ್ರವೇ ' 
ಅವರು ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು? ದುಃಖವನ್ನು 
ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ "`ದಯವಿಟ್ಟು "ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. 
ನೀವು ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ...' 
ಎಂದಳು. 


ಇಷ್ಟು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳ ಧ್ವನಿ 
ಗದ್ಗದಿತವಾಯಿತು. 
6 
ಬಿ.ಎಸ್‌. ಶಿವಕುಮಾರ್‌ 
ಶಾಂತಿ ನಿಲಯಂ, 
ಅಪ್ಪರ್‌ ಬೆಂದೂರ್‌, 
ಮಂಗಳೂರು - 02 


ಕಥನ 


ಸಳ 


2] ಮಮತಾ, ಸಿದ್ದಾಪುರ 


ಅದು ಒಂದು ಸುಂದರವೇ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದಂತಹ ರಾತ್ರಿಯಾಗಿತ್ತು ಮಳೆಯೇ ದೃಶ್ಯ ಮತ್ತು ಶಬ್ದ 
ಎರಡೂ ಆಗಿರುವಾಗ ಆ ಸಣ್ಣ ಊರು Fh RR ರಾತ್ರಿ ಕಳಿಯುತಲಿತ್ತ. ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ಆ 1. ಗನ. ಲ್ಪ 
ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಜನ ತಂಗಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲವನ್ನು ನುಂಗಿ ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ಅಂಧ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ 
ನೆನೆದ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಕತ್ತಲಿನ ಅಸ್ಥಿತ್ವ ವನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಗಾಢವಾಗಿಸುವ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಯ ಮಂದವಾದ ಹಳದಿ ಬೆಳಕು. 
ಮತ್ತು ಮೆಳೆಯನ್ನು' ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ನೋಡುತಿರುವ ಹೆಂಗಸಿನ ಬೆನ್ನಿನ ಆಕೃತಿ ಆ ರಾತ್ರಿ ಯ ಎಲ್ಲಕ್ಷಣಗಳು ತಮ್ಮನ್ನು 
ಚಿತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿತಗೊಳಿಸಿ ಕಲಾಪ ಕ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿಪ ಕ್ರದರ್ಶಿತಗೊಳ್ಳು ತಿದ್ದವು ಮತ್ತು. ಯಾವ ತುಣುಕುಗಳು ಬಣ್ಣ 
ಮತ್ತು ರೇಖೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಸಿ ಚಿತ 3 ಗಳಾಗಲಿಲ್ಲವೊ py ಕಥೆಯಾದರೂ ಆಗಲೇಬೇಕಿತ್ರು. 
ಸಾಧಾರಣವಾದ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಅದರ ವೇಟಿಂಗ್‌ ರೂಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ತಲುಪಲೂ ಯಾವುದೇ ನಿಯಮಿತ 
ಸಮಯ ಹೊಂದಿರದ ಕೆಲವಾರು ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಸಿಕ್ಕೇ ಸಿಗುತ್ತಾರೆ. ಪುಸ್ತಕ ಮಡಚಿ ಅವನು ತನ್ನ ಬ್ಯಾಗಿನಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಅಪರಿಚಿತ ಊರು ಜೆ ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿನ ಅಸೌಕರ್ಯದ ಯಾವುದೇ ಪರಿವೆ ಇದಿರಲಿಲ್ಲ' 
ಆ (ಣೆಯಲ್ಲಿನ ಕತ್ತಲನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಲು ಅವನೊಂದು ಮೊಂಬತ್ತಿಯನ್ನು ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಉರಿಸಿದ್ದ ಆ 
ಮಂದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತಿದ್ದ ಅವನ ಮುಖ 
ನೋಡಿ ಯಾರಾದರೂ ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸ 
ಬಹುದಿತ್ತು. ಈ ವ್ಯಕಿಗೆ ತಾನು ಜೀವಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಜಗತ್ತಿನ - ಪರಿವೆ ಇದ್ದಂತಿಲ್ಲವೆಂದು. 
ಅವನ ತಲೆಗೂದಲೂ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಇಳಿದಿತ್ತು ತನ್ನ ದೇಹ ಮತ್ತು ಬಟ್ಟೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಕಾಳಜಿವಹಿಸದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಉಳಿದವರಿಗೆ ತನ್ನ 
ವಯಸಿನ ion ಅಂದಾಜನ್ನು 
ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಬಹಳಷ್ಟು ಉದಾರತೆಯಿಂದ 
ಅವನನ್ನು ಯುವಕ ಎನ್ನಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಯಾವ 
'ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಮತಷ್ಟು ವಿಚಾರ ಮತ್ತು ಆಲಸ್ಯವನ್ನು ಕೊಡಬಹುದಿತ್ತೊ ಅಂತಹ “ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ ವನ್ನು ಆತುರತೆ 
ಮತ್ತು ಆಸೆಯಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿರುವ ಯುಷಕ. ಮುಖಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರುವ ಧೂಳು ಮತ್ತು "ಆಯಾಸದಿಂದ 
ಅವನ ಬಣ್ಣ ನಿಸ್ಟೇಜವಾಗಿತ್ತು ಆದರೆ ಸೂರ್ಯನ ಸತ್ವ ಯುತ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಅವನ ಮುಖ 
ನೋಡಿದ್ದರೆ ಅವನ ಬಣ್ಣ ಅವನ ತುಟಿಯ ತರಹ ಗುಲಾಬಿಯೇ ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಈ ತುಟಿಗಳೇ 
ಇಡೀ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹತಾಶೆಯ ಭಾವವನ್ನು ಅತಿ ಕಡಿಮೆ ಹೊಂದಿತ್ತು 
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ಕೋಣೆಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅವಲೋಕಿಸಿದ. 
ಕೇವಲ ತನ್ನ ಇರುವಿಕೆಯಿಂದ ಖುಷಿಯನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾವುದೇ ಭಾವನೆಯಿಂದ 
ದುಃಖಗೊಳ್ಳಲಾರ. ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗದಿದ್ದರೂ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವನೊಡನೆ ವಾಸನೆಯೂ 
ಇರಬಹುದು ಎಂದು ಅವನಿಗನ್ನಿಸಿತು. ಮನುಷ್ಯರ 


ಕಠಲಧಜಾವರಿ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


ಸನಿಹತೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಕಷ್ಟ ಅದನ್ನವನು 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಅವನ 


ತಾ ಎಎ. ಸಹ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದ ಪರಿಭಾಷೆಯೂ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಅನಿ ' 


ವಾರ್ಯತೆ ಅಥವಾ ಅಸಹಾಯಕತೆಯಿಂದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ 
ಕೇವಲ ಸೌಜನ್ಯಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಕೊಳೆತ ಸಂಬಂಧವನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರುವ ಪುರುಷರ ಬಗೆಗೆ ಅವನಿಗೆ 


| SR ಅವನ ಸಮಾಜದ ಹೆಂಗಸರು 
| ಅವನೊಬ್ಬ ಕೀಳುದರ್ಜೆಯ ವಿಶಾ ೫_ಸಘಾತುಕ 
ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನೇ ಇಷ್ಟ ಷೃಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
! ಅವರ ನೆನಪಾದೊಡನೆ ಅವನ ತೆಳುವಾದ ತುಟಿಗಳ 
ಶಂಚಿನಲ್ಲಿ ಹಗುರವಾದ ನಗುವಿನ ಅಲೆಯೊಂದು 
ರಿದುಹೋಯ್ದು ಏಕೆಂದರೆ ಆ ಹೆಂಗಸರು 
ಮ ೂರ್ಬರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ನಡುವಿನ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಲ್ಲೊದೂರ ಒಂದು ಅಪರಿಚಿತ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕ್ರ 
ು ಳೆಯನ್ನು ತನ್ಮಯತೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರುವನೆಂಬ 
0ಗತಿ ಅವರೆಂದಾದರೂ ಅರಿಯುತಾರೆಯೇ? 


ಪೋಷಿಸಿಯೂ ಪ್ರೀತಿಸದೇ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲವೊ ವಿಷಯ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಜನರು ಅರಿಯು 
'ವುದಾಗಲಿ ಯೋಚಿಸುವುದಾಗಲಿ ಇಷ್ಟಪಡದಿದ್ದ 
ಯಾಗಿದ್ದ ಎಂಬುದನ್ನಾದರೂ ಅವರು ಅರಿತಿ 
ದರು ಎಂಬುದು ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಇಂತಹ ಗುಣಸ್ವಭಾವವೇ 
ಅವನನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ರ 
SEN ವಿನಾ ಅವರ ಆಕರ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿನ 
ಹಾವುಡೇ” ಕೊರತೆಯಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಂಗತಿ 
ಯೇನಾದರೂ ಅವರು ಅರಿತಿದ್ದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು 
'ನಿರಾಳವೆನಿಸುತ್ತಿ್ತು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ. 

ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಮೇಣದ 
| ಬತಿ ಶಿಯನ್ನು ಆರಿಸಿದ. ಹೊರಗಿನ ತೀಕ್ಷ್ಣಗಾಳಿ 
ಚ ಪಾದ ಸೂಜಿಯಂತೆ ಮೆಚ್ಚುಶಿತ್ತು. ೫" ತನ್ನ 
ಓವರ್‌ಕೋಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಮತ್ತಷ್ಟು “ಬಿಗಿಯಾಗಿ. 
ಹುದುಗಿಕೊಂಡ. ಕಣ್ಣನ್ನು ಭಾರವಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಆಯಾಸದಿಂದ ಒಂದು. 'ಒಳ್ಳೆಯ ನಿದ್ದೆಯನ್ನು 
ಆ ಶಿಸಿದ್ದ ಆದರೂ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ. ಆ ಶೀತಲ. 
ವಿ; ಣ್ಣ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಅದು ಸುಲಭವೂ ಆಗಿತ್ತು 
( ಇದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚಿನ ಸುಲಭವಾದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ತಾನು ಹೆಚ್ಚು ಸುಖವಾಗಿದ್ದೆನೊ ಎಂದು ಯೋಚಿಸ 
ತೊಡಗಿದ. ಒಂದು ಸಪಳದಿಂದ ನಿದ್ರೆಯಂತಹ 
ಸಿ ತಿಯಿಂದ ತಾನು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಂತೆ ಅವನಿ 
ನಿಸಿತು. ತಾನು ಆ ಸಪ್ಪಳವನ್ನು ನಿದ್ದೆಯಂತಹ 
ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆಯೋ ಅಥವಾ ವಾಸವ 
ದಲ್ಲೊ ಎಂದವನಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ, 


ಗಾವ ಗಂಡಸನ್ನು ಅವರು ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 


ಹೊರಗೆ ಮಳೆಯಿತ್ತು ಮೊಂಬತ್ತಿ ಹಚ್ಚಿದ ಬೆಳಕಿಗೆ 
ಈಗಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲಿ ದಾಖಲಾದ ಜೀವಿಯೂ 
ಚಕಿತಗೊಂಡಿತು. ಅವಳೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಾಗಿದ್ದಳು. 
ಸಾಕಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಮೊದಲೇ 
ತಾನೊಂದು ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹೊತ್ತಿಸಿಕೊಂಡಿರದಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಅವನಿಗೆ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಆ ಹೆಂಗಸು ಉದ್ವೇಗ 
ದಲ್ಲಿದ್ದಳು. ತನಗೋಸ್ಕರ ಏಕಾಂತ ಪಡೆದಿರದಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತು ಬೇರೆಯವರ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಧಿಗ್ಗನೆ 
ಹೊಕ್ಕಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವಳ ಉದ್ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. 
ಬೇರೊಬ್ಬರು ಅಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಸಂಬಾಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಯಿತು. ಸಹಜ 
ಸ್ಥಿತಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಭಾವುಕಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅವನ ಕಡೆ 
ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಬೆನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಿರಾಳತೆಯಿಂದ ಅವನೊಂದು ಸಿಗರೇಟು 
ಹೊತ್ತಿಸಿದ. ಕೆಲವು ವಸ್ತುಗಳಿವೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ; 
ಹಗಲಿರುಳು ನಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೂ ಸಾವ 
ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಒಂದು. 
ಬಹುಶಃ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಒಂದೇ ಅಂತಹ ವಸ್ತುವಾಗಿ 
ರಬಹುದು. 

ಚೂಪಾದ ಮೂಗು ಮತ್ತು ಕಣ್ಣು ಅವಳ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಉದ್ದನೆಯ ಆಕಾರ ನೀಡಿದ್ದವು. "ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಕವಿದಿದ್ದ ಹತಾಶೆಯಿಂದಾಗಿ ಬಾಯಿ "ಇದ್ದದಕ್ಕಿಂತ 
ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಕೇವಲ ಹಳೆಯ 
ಭಾವವೊಂದೆ ಮನುಷ್ಯನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಹಳ 
ಸಹಜತೆಯಿಂದ ತೋರ್ಪಡುತ್ತದೆ. ಅವಳ ತುಟಿ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ "ಅವು ಮುಕವಾಗಿ 
ನಗಲು ಎಂದು ಅರಳಿದ್ದಲ್ಲವೇನೊ ಎಂದೆನಿಸಿತು. 

“ನೀವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ? p 

ತನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಅವನು ಸಂತುಷ್ಟಿಗೊಳ್ಳದೆ 
ಇದ್ದುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು ಆದರೆ ಅಪರಿಚಿತರ 
ನಡುವಿನ ಪರದೆಯನ್ನು ತೂತಾಗಿಸಲು ಏನಾದ 
ರೊಂದು ಹೇಳುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರು 
ಅಪರಿಚಿತರ ನಡುವೆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಯಷ್ಟು ಅವಧಿ 
ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಕಳೆದುಬಿಡುವಷ್ಟು ಹ್ಹಸ್ವವಾಗಿ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಂ! ಒಂದೇ ಮಾಡಿನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವು ಸಂಬಂಧಗಳು ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ. 
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ಕಳೆದುಹೋಗುತವೆ. ಅವಳು ಮೌನವಾಗಿಯೇ 
ಉಳಿದಳು. ಕೇಳಿಸಿಯೂ ಕೇಳಿಸದಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದ್ದಳು 
ಎಂಬು ಸಮು ಸಷ್ಟ. 
ನೀವು "ಅಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ- ಅದಕ್ಕೆಂ ಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
ಹೆಂಗಸು ಕಣ್ಣೀ ನ್ನಾಗಲಿ ಕಣ್ಣಿ ನೇರಿನ ಕಾರಣವನ್ನಾಗಲಿ 
ತನ್ನೊಳಗೆ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇಷ್ಟಪಡುವುದಿಲ್ಲ." 
“ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನ ಯಿದೆ. ಹುತ್ತ ದೇ 


ಹೋಗುವಂತಹ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ ಮತೆ ತೆ ನೀವು?' 
ಯಾವುದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಾದರೂ ತನ್ನ 


ಮಾತನ್ನು ಧೃಢತೆಯಿಂದ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವ ಮಹತ್ವವನ್ನು 


ಅವಳು ಅರಿತಿದ್ದಳು. ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಯಾರಿಗೆ 
ಮಾತಾಡುವ ಕಲೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೋ ಅವರೊಂದಿಗೆ. 
“ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ, ನೀವು ಈ ಊರಿನ ಹೆಸರು 
ಕೇಳಿದರೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದೇ ಹೇಳ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ತಿರುಗಾಡುವುದೆಂದರೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ 
ಯಾತಕ್ಕೆ ತಿರುಗಾಡುತ್ತೇ ನೆ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಖಚಿತ 
ವಾಗಿ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ ಸಮಾರಂ ಭಗಳಲ್ಲಿಎಲ್ಲಿ ಏನೂ 
ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಅತ್ಯಂತ ಸಡಗರದಿಂದ 
ಓಡಾಡುವ ಮಕ್ಕಳ ತರಹ ಜಗತ್ತನ್ನು ಸುತಾಡಿದ್ದೇನೆ. 
“ನಿಮಗಿದು ಸುಲ 
“ನೀವೇನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ ನನ್ನನ್ನು'' 
“ಕೊಲೆಗಾರ ಅಥವಾ ಕಲಾವಿದ'' 


“'ಕೊಲೆಗಾರನಾಗುವ ಅವಕಾಶ ನನಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ 


ಮತ್ತು ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ 
ನನ್ನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ; ಕಲಾವಿದನಾದೆ. ಇದು ನನ್ನ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ. ನಡೆದ ಅತ್ಯಂತ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಗತಿ 
ನನ್ನಲ್ಲಿನ ದೋಷಗಳಿಂದ ಶಾಪಗ $ಸಗೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 
ನಾನು ನರಕಕ್ಕೇನೆ ಹೋಗಬಹುದೇನೊ ಆದರೆ ನನ್ನ 
ಕಲೆ ಮುಕ್ತ ಅದು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತದೆ.'' 

“ನಾನು ನನ್ನ ನರಕ ಕಡೆಗೆಂದು ತೆಗೆದಿಡು 


ವಂತಿಲ್ಲ ಈಗಲಿ Ny ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. ಕಲೆಯಲ್ಲಿ 


ಯಾವುದೇ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ'' 
“ಅದರೆ ನನಗೆ ಈ ವಾತಾವರಣದ ಬಗೆಗೆ, ಈ 
ರಾತ್ರಿಯ ಬಗ್ಗೆ, ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಉಂಟಾಗಿದೆ. 
ಬದುಕು ನಿಷ್ಠಲವಾಗಿದೆ, 
ಹೊಸತನವಿಲ್ಲ ಎಂದೇನಾದರೂ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ 


ಕಠಂಧಜಮರ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


ಅದರಲ್ಲಿ 


ಹೇಳಿದರೆ ಅದರನ್ನವರು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ 
ನಿಮಗೆ ನಿಮ್ಮ ಬದುಕಿನ ನಿರರ್ಥಕತೆಯ ಅರಿವಿದೆ. 
ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನಿರ್ಭಿಡೆಯ ಮಾತುಗ 
ಅಪರಿಚಿತನಿಂದ ಕೇಳುವುದು ಅವಳಿಗೆ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವಳು ಅವನ ಕಣ್ಣನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಅಪರಿಚಿತ ಅ 
ಅವನ ಮಾತು ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅಪ್ರಿ 
ಎನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿದ್ದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಕೆಡುಕೆನ್ನಿಸಿತು. ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಏನಾದ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದ ಪರಿ ಸಿತಿ. ಮುಂಚೆಂ 
ಇಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಓರ | | 
ಇವೆಲ್ಲವುಗಳಿಂದ ದೂರ ಹೋಗಿಬಿಡಬೆ 
ಎಂದೆನಿಸಿತು ಅವಳಿಗೆ. ಈ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಶಾಮೀ 
ಗಿರುವ ಎಲ್ಲವನೂ. ದೂರ ಹೊರಟ 
ಹೋಗಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಎನಿಸಿತು. ತಾನೊಂ 
ರೋಗಗ್ರಸ್ತ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ದುರ್ಬಲವಾಗಿ 
ಅನುಭವವಾಯಿತು. ಉರಿಯುತ್ತಿಃ 
ಮೊಂಬತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದಳು. ಆ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯ ಜೀವಂತ ವಸುವಾಗಿದ್ದಿತದು. ಶಿ 
ಘಾಸಿಗೊಂಡ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. | 
ಏಚಿತ್ರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳಲ್ಲಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ , 
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ಕಾದರೂ “ಸರಿ, ನನ್ನನ್ನು ದುಃಖ ಎಂದು ' 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಅಧಿಕಾರ. ನಿಮಗಿಲ್ಲ ಇ ¥ 
"ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯಕ್ಕೇನು, ಆ ಅಧಿಕಾರ . 


ಮನುಷ್ಠನಿಗೆ ತನ್ನ ಜೀವಿತಾವಧಿಯವರೆಗೂ | 
ಸಿಗಬಾರದು. ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡು 
ವಷ್ಟು ಯೋಗ್ಯತೆ ತನಗಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ | 
ಚಟ" ಯಾರಿಗಾದರೂ ಅಂಟಿಕೊಂಡರೆ ಅವನು. 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ದುಃಖಿಗಳು ಎಂದು ನಿಷ್ಕರ್ಷಿಸುವ | 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ ವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ' 
ದುಃಖಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಸಹಾಯ ತಾನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಾರದಷ್ಟು ಅಸಮರ್ಥ ಎಂದು ಒತ್ತಿ ಹೇಳಲು" 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ.'' 

ಈ ಮಾತುಗಳು ಈಗವಳಿಗೆ ಎಚಿತ್ರ ಖುಷಿ. 
ಮತ್ತು ನಿರಾಳತೆಯನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಳು 
ಗಮನವಿಟ್ಟು ಕೇಳತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳಿಗನಿಸಿತು- 
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ದಃ ಧ್ವನಿ ಬಹಳ ಮೃದು ಮತ್ತು ನಾಜೂಕಾಗಿದೆ. 


ಈ ನಡೆಯುತಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಶೊಹಲ ನನಗಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ನನಗೆ ನನ್ನ 
(ವನದಲ್ಲಿ ಮಹತ್ವವಾದುದೇನೂ ಘಟಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ 
ಬುದರ ಬಗೆಗೆ ಕುತೂಹಲ ಅಥವಾ ನಿರೀಕ್ಷೆ 
ನನ್ನ ಈ ಮಾತು ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥವಾದರೆ 


ಡುತದೆ. ಮಂದವಾದ ಬೆಳಕಿನಂತೆ ಅವನು ಮಾತ 


ಮಾತ್ರ ನೀವು ಆಗಿನಿಂದಲೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಸಹಜತೆಗೆ ಮರಳಬಹುದು.'' 

ಅವಳು ಕಿಟಕಿಯ ಹತಿರ ಹೋಗಿ ನಿಂತಳು. 
ಬಿರುಸಿನ ಮಳೆ, ಇದು ತಾನಿರುವ ಈ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಬೇರು ಸಹಿತ ಕಿತ್ರೊಯ್ಯಬಾರದೇ- ಶವದ ತರಹ 
ತೇಲಿಸಿ ಎಂದೆನಿಸಿತವಳಿಗೆ. ಮಳೆಯನ್ನು ನೋಡು 
ತಲೇ ಹೇಳಿದಳು. 

“ನಾನು ನಾಳೆ ಬರುವವಳಿದ್ದೆ. ಇಂದೇ ಬಂದು 
ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಒಂದು 
ಸಂಬಂಧ ನಿಭಾಯಿಸುವುದು ಸುಲಭ. ಮನೆಯೇ 
ಪೂರ್ಣ ಕತ್ತಲು. ಕಣ್ತೆರೆದು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುವಾಗ ನಾನು ಎಡವಿ ಪದೇ ಪೆದೇ ನೋವು 
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ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ನನಗೆ ತಗುಲಿ 

ಯಾವುದಾದರೂ ವಸ್ತು ಉಂ ಹೋಗಬಹುದು 
ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೀಗೆ ತಡಬಡಿಸುತ್ತ 
ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷ ಕಳೆದಿದ್ದೇನೆ. ಬೆಳಕಿನ ಅಸ್ಥಿತ್ವದೆ. 


ಅರಿವಿದ್ದೂ ಅನುಭವಿಸ ಲಾಗದ ಕುರುಡುತನದಷ್ಟು 


ಅಸಹಾಯಕತೆ ಮತ್ತೇನಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯ?'' 
ಬೇರೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿನೊಡನೆ ಮಲಗಿದ್ದ ತನ್ನ 
ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿ ಮರಳಿ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. 
ಅವಳನ್ನು ಅವನೀಗ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡಿದ. 
ಅವಳ ಮೈಪೂರ್ತಿ ಒದ್ದೆಯಾಗಿತ್ತು; ಪೂರ್ತಿ 
ಒದ್ದೆಯಾಗದಂತೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌. ತನಕ "ಬರುವುದು 
ಅವಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

"“ನಾನು 'ಇಲ್ಲೇಕೆ ಬಂದೆನೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿರುವುದು "'ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ'' ತನ್ನೆರಡು 
ಕೈಯಿಂದ ತಲೆಹಿಡಿದು ಕುಸಿದು ಕುಳಿತಳು. 

ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹೊಸಕಿದ. ಅವಳಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 


ಮುಖ ಮುಚಿದ ಅವಳೆರಡೂ ಕೆಗಳನು ತನ ಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಬ ಲ ಪ"ಲ ಬ 


ಹಿಡಿದು ಅವಳ ಮುಖದ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಹೇಳಿದ. 
""ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ವಿ ಷಯವನ್ನು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಾರೆ 
ಕಂಡ ಮೇಲೂ ಯಾಕೆ ಪ ರ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸ ಸಲಿಲ್ಲ.' 
ಅವಳು ವಿಟ೦ತಳುದಳು, ಇದ್ದಿಲಿನಂತಹ ಕಪ್ಪು 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಉರಿದವು. 


""ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಶಯವಿತ್ತು ಮತ್ತು 


ಎಲ್ಲ ಹೆಂಡತಿಯರಂತೆ ನನ್ನ ಸಂಶಯವು ಕೇವಲ 
ಸಂಶಯವಷ್ಟೇ ಎಂಬ ಆಂತರಿಕ ಭರವಸೆಯಿತ್ತು.'' 
""ಗೊತ್ತಿರದಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಸಿಟ್ಟು ಹೇಡಿತನವಾಗಿ 
ಹೇಗೆ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಯಿತು. ಆ ಹೆಂಗಸನ್ನು 
ಎಳೆದೇಕೆ ಹೊರಹಾಕಲಿಲ್ಲ? ತಪ್ಪಿತಸ್ಥನಂತೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡ 
ನಿನ್ನೆದುರು ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಏಕೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಈ "ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಗಾವುದೇ ಆಕ್ಷೇಪವಿ ವಿರಲಿಲ್ಲ 
ಏಕೆಂದರೆ ಜಾ ಭಾವನೆ ನಿನಗೆ 
ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ ನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವುದನ್ನು ತನ್ನ 
ಮೇಲಾಗಲಿ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಮೇಲಾಗಲಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿ 
ವುದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಗೆ ನಿಕೃಷ್ಟ ಹ 
ಉಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 'ತನ್ನ ಅಹಂಕಾರದ ಕೃತಿ 
ನಿನಗಿಷ ವಿರಪಿಲ್ಲ ಇವತ್ತು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಾಗ ನಿನ್ನ 


ಕರಂಧಜಮರ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


ಅಸಹಾಯಕತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿದೆ ಅಷ್ಟೆ... 
ನೀನು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಮುಂದುವರಿಯಬೇಕಿತ್ತು 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಹಿಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿಯಾ. ಹಿಂದಿರುಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಂ 
ಗುರಿಯಿರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ಕಿನಾರೆಗೆ ತಂದು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿಯಾ. ಇಲ್ಲಿಂದ "ಯಾವ ದಾರಿಯೂ 
ಮುಖ್ಯ ಗುರಿಯನ್ನು ತಲುಪುವುದಿಲ್ಲ." | 
“ನೀನು ಬಹಳ ನಿರ್ದಯಿ'' ಕೊರಳಿನಿಂದ 
ಚೀತ್ಕಾರದಂತೆ ಹೊರಟಿತ್ತು ಧ್ವನಿ, ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ಆ 
ನೋವಿತ್ತು 
'ಒರೆಸಿಕೊ'' ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ತನ ಏವನು 
ಕೊಟ್ಟ | 
“ಪೂರ್ತಿ ನೆನೆದಿದ್ದೀಯಾ ಆರೂ 
ಹಾಳಾಗಬಹುದು.'' | 
_ ಅವಳ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ವಿಷಾದಪೂಣ 
ಕ್ಷಣಗಳು ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಮುಂಗುರುಳು ಮಳೆಯ! 
ನೀರಿನಿಂದ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು ಅವಳು: 
ಟವೆಲ್‌ ಮತ್ತು ಆ "ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಳು. ಆ ” ಮೂಳೆಗಳ ಕೈಗಳು ಬಿಸಿ ಸ್ಪರ್ಶದ 
ಅನುಭವ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚೇ ಉದ್ದ. 
ಎನಿಸುವ ಆ ಬೆರಳುಗಳು ಅವಳಿಗಿಷವಾಯಿತು. ಇ | 
""ಆದರೆ ನೀನು ನಿಜವನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿಯಾ'' 
"ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ. ಖೇದವಿದೆ. ನಾನು' 
ಸಾಂತ್ವನದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡದಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಿತ್ತು 3೨] 
ಅದೇಕೋ ಅವಳು ಪ್ರಜ್ಞೆತಪ್ಪಿ ಬೀಳುವ. 
ವಳಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದೆನಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ. ಇಂತಹ ಯಾವ 
ಇಚ್ಛೆಯೂ ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗಾಗಲೇ' 
ಅವಳನ್ನು ಹಗು) ತನ್ನಿಂದ ನ್‌ ಸ 


ಅರ್ಹವಲ್ಲ ಆ ಹ ಆ ರಾತ್ರಿ "ಎರಡನೇ: 
ಮೊಂಬತ್ತಿ ಉರಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಮೋಡಗಳು ತಮ್ಮನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಹಗುರಾ 
ಕೊಂಡ ರಾತ್ರಿಯ "ಆ. ಮಳೆಯ ನಂತರವೂ 
ಅದೊಂದು ಶುಭ್ರವಾದ ಹಗಲೇ ಆಗಿತ್ತು ಇಂ 
ನಿರ್ಮಲವಾದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಭಾರವಾ 


ಮನಸಿನಿಂದ ಸ್ಪೇಶನ್ನಿನ ಕಡೆ ನಡೆಯುತಿದ್ದ. ಇವತ್ತು 

ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಬರುವವಳಿದ್ದಳು. ಮೊದಲ ಸೂರೈ' 
'ಕಿರಣದೊಡನೆ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡ ಹೆಂಡತಿಯ 
! ನೆನಪು ಅವನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕ್ಷೋಭೆಯಿಂದ 
ಕೂ ಾಡಿರುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದವು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವಳಿಗೆ 
(ದೊ ದ್ರೀಹ ಬಗೆದಿದ್ದ. ಎಷ್ಟೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಹೆಂಗಸವಳು ಮತ್ತು 'ತಾನವಳನ್ನು ಪ್ರಿ ತಿಸುತ್ತೇನೆ 
ಎನ್ನುವ ವಿಷಯವನ್ನಾದರೂ ತವು ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ 
' ಜಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ. ಮರೆತಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಎನ್ನುವುದಾದರೂ ನಿಜವೇ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಹ ನಾಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನು ಮಾತು. 
ತ್ಸ ೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಪಾಃ ಪಪ್ರಜ್ಞೆ ಸಾಕ್ಟಿಯಿರುವ ಆ 
ನಿರ್ಧಾರ RADAR ಇರುತದೆ. ಅದನ್ನು 
ಮ ೦ದೆ ಮುರಿಯಬೇಕೆಂಬ ಸಡಿಲಿಕೆಗೂ. 
ಅಸ್ಪದವಿರದ ತರಹ ಬಿಗುವಾದ ಭಾವ. ಆದರೆ 
"ಆ ಅದನ್ನು ಮುರಿಯುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಾಗ ಕೊಟ್ಟ 
ಮಾತನು  ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಶೆ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಅಥವಾ ಟಿ 
ತರಹದ" ವ್ಯಕ್ತಿಯೇನಲ್ಲ ಬದಲಾಗಿ ತೀರಾ 
' ಸಾಧಾರಣ ಮನುಷ್ಯ ಹ ಅನಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು ಮತ್ತೆ 
ಎಲ್ಲ ಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೂ ಲಭ್ಯವಿರುವಂತಹೆ ಒಂದು 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದ ಆವಾ ಅವನಿಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಅದೇನೆಂದರೆ ಯಾರೇನೂ ಅವನಿಂದ ಮಹಾನ 
ಯನ್ನು ಆಪೇಕ್ಸಿಸುವುದೂ ಇಲ್ಲ ಮಳೆಯಿಂದಾಗಿ 
ಠಸ್ತೆಯೆಲ್ಲ ಕೊಚ್ಚೆಯಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗೆ ಸಿಡಿದ 
ಕನು  ಅನ್ಯಮನಸ್ಥ ನಾಗಯೇ "ಗಮನಿಸಿದ. ಈ 
ಸಮಯ "ಆತುರಾತುರವಾಗಿ ಮುಗಿದು 

3 ೀಗುವುದನ್ನು ಆಶಿಸುತ್ತಾ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ತಲುಪಿದ 
ಕೂಡಲೇ ತನ್ನ 'ಚಸ್ನವನ್ನು ಬೆರಸಿಕೊಂಡನು. ತನ್ನ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸ್ಥಾಯಿಯಾಗಿರುವ ಮಂದಹಾಸ ದೆ 
ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ವಿಶ್ವಾ ಸವಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಮತ್ಯಾವ ಭಾವವನ್ನು ಕಾಣಲಾರಳು "ಎಂದು ಅವಳೆಡೆ 
ನೆ ಡೆ ಅವನು ಸಾಮಾನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. ` 
“ನಡೆ ಹೋಗೋಣ.'' 
.. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿಯಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎಂದೆನಿಸತವನಿಗೆ. 

""ಆ ಹೆಂಗಸು ಸತ್ತಳೇನು?'' 
ಅವಳ ಧ್ವನಿ ಬಾಯಾರಿದ ತುಟಿಗಳಂತೆ 


ಒಣಗಿತ್ತು ಅವನು ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ. 

""ಯಾವ ಹೆಂಗಸು''. 

""ಅಲ್ಲಿಹಳಿಯ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ.'' 

"ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಾನಂತೂ 
ನೋಡಿಲ್ಲ'' 

"ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ 
ಪೂರ್ತಿ ಶರೀರ ನುಚ್ಚು ನೂರಾಗಿದೆ. ೇವಲ ಒಂದು: 
ಕೈಯನ್ನು ಅವಳು ಹಳಿಯಿಂದ ಹೊರಚಾಚಿದ್ದಾಳೆ.'' 

ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ನಿಸ್ತೇಜವಾಗಿದ್ದವು. "ಅವು 
ಗಳಿಂದ ಅವಳು ಏನನ್ನಾದರೂ "ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಳೆಯೋ ಇಲ್ಲವೊ ಎಂಬುದರ ಬಗೆಗೆ ಅವಳ 
ಗಂಡನಿಗೆ ಅನುಮಾನವಾಯಿತು. 

ಅವನು ಹೊರಹೋಗಿ ಬಂದ. 

“ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಸತ್ತಿಲ್ಲ ನೀನು 
ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೀಯಾ. 
ಬಹುಶಃ ಜ್ವರವೂ ಬಂದಿರಬಹುದು.'' p 

ಅವನು ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದ. ಸುಡುತಿತ್ತು ಅವನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಅವಳು ಉಟ್ಟಿರುವ ಸೀರೆಯೆಡೆ ಹೋಯಿತು. 
ಅದು ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದಾಗಿತ್ತು ಅವಳ ಜ್ವರ 
ನೆತ್ತಿಗೇರಿರಬಹುದು ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಈ ವಾತಾವರಣ 
ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಹದಗೆಡಿಸಬಹುದು. 

“ನಡೆ ಹೋಗೋಣ'' 

ಅವಳು ಮುಂದೆ ನಡೆದಳು. ತನ್ನ ಸಾಮಾನಿನ 
ಜೊತೆ ಅವನು ಮತ್ತೊಂದು ವಸ್ತುವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡನು 

""ಈ ಟವೆಲ್‌ ಯಾರದು?'' 

ಅವಳು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಆ ಟವೆಲ್‌ 
ಯಾವ ವ್ಯಕ್ತಿಯದಾಗಿತ್ತೊ ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ಹೀಗೆ 
ಹೇಳಿಹೋಗಿದ್ದ: ಇಡೀ ಜೀವನ ನೀನು ಮತ್ತು ನಿನ್ನ 
ಗಂಡ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಾರಿರಿ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ 
ಏನು ನಡೆದಿರಬಹುದೆಂದು ಅವನೆಂದೂ ತಿಳಿಯ 
ಲಾರ. ಅವನ ಜೊತೆ ಬದುಕಬೇಕೊ ಬೇಡವೊ 
ಎಂದು ನೀನೆಂದೂ ನಿರ್ಧರಿಸಲಾರೆ. 


""ಗೊತಿಲ್ಲಹೊಗೋಣ'' ಅವಳೆಂದಳು. 
" 9 
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ಪಾಟಿನೊಳಗಿಂದ 


ಹರಿಕಮತನ ನೆನಪು 


0 ಪಡುಕೋಣೆ ರಮಾನಂದರಾವ್‌ 


ಹರಿಕಮತನು ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಬಾರದೆ ಇದ್ದುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಐದುವರೆ Tot 
ಆಯಿತು. ಆರು ಆಯಿತು. ಆರುವರೆ ಆಯಿತು. / 
ಆದರೂ ಹರಿಕಮತನು ಇಲ್ಲ! ಅವನಿಲ್ಲದೆ ಬಿರಿಕ್‌ | 
ಆಟ ಸಪ್ಪೆ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ! 
ಮೇಲೋಗರಕ್ಕೆ ಏನೋ ಒಂದು ಕಡಿಮೆ , 
ಯಾದಂತಾಗುವುದು. ಆದರೂ ಅಭ್ಯಾಸಬಲದಿಂದ 
ನಾನು ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಕೂತುಕೊಂಡೆನು. ಕಣದಲ್ಲಿಯೇ, 
ಆಟವಿದ್ದುದು RM ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ಏಕೆಂದರೆ 
ಹರಿಕಮತನ ಆ ಕುಚೋದ್ಯದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ, 
ಮನೋಹಕರವಾದ ಸಂಗೀತವಲ್ಲಿ? ಮಾತುಮಾತಿಗೆ ' 
ರಭಸದಿಂದ ಹೊರಡುವ ಆ ಕವಿತೆಯೆಲ್ಲಿ? ಒಂದು: 
ಕೈಯಿಂದ ಇಸ್ಪೀಟು ಎಲೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಿಂದ ಬಿಸ್ಕೂಟು ” ಆಂಬೋಡೆಯನ್ನು 
ಬಾಯೊಳಗೆ ತುರಿಕಿಸಿ, ಆ ಕ್ಷಣವೇ ಒಂದು ಸಿಕ್ವೆನ್ನಿನ ಸ್ಕೋರನ್ನು ತ ಕೂಡಲೇ ಸಂಗೀತವನು ಹೊರಡಿಸುವ, 
ಆ ಚಾತುರ್ಯವೆಲ್ಲಿ? ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನಿಲ್ಲದೆ ನನ ಗ್ಗೆ ಬೇಸರ ಬಂತು. ಹೀಗಾಗಿ ಎದುರು- 
ಪಾರ್ಟಿಯವರು ತುರುಪಿನ ಮೂರನೆಯ ಸಿಕ್ವೆ ನ್ಷನ್ನೂ ಐದನೆಯ ಬಿಮುಕನ್ನೂ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ' 
ಕೂಡಲೇ, ಕೊಠಡಿಯೊಳಗೆ ಆಗತಾನೇಪ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಕಬ್ಬಿ ನ ಆಳು ಕಾಶ್ಲೀರನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ನನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಎಲೆಗಳನ್ನು ಗುರಿ ಇಟ್ಟು ಬಿಸಾಡಿ, ಕುಚ ಬ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಹೊರಬಿದ್ದೆನು. 

ನಾನು ಕ್ಹಬ್ಬಿನಿಂದ ಇ ಪ್ಪತ್ರೈದು ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದೆನೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನ ಸಿನೇಮಾದವರು. 
ಹಂಪನಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಇಡುವ ಆ ಚ ಹಲಗೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹರಿಕಮತನು ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡೆನು. ನಾನು 
ಹರಿಕಮತನನ್ನು 'ಕಂಡದ್ದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು ಅವನಿಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿ “ಕೂಲಿ, ಬೇಕೋ, "ಸ್ವಾಮಿ! ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ, ಸ್ವಾಮಿ! ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಸ್ವಾಮೀ? ಎಂದು ಅರಚುತಿದ್ದ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ಮಂದಿಸ ಸಣ್ಣ ಪೋರರನ್ನು ದಿಕ್ಕಾಪಾಲಾಗಿ ಡದರಿಸುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಅವನು ವಿಶೇಷ "ಶೋಪಿಂಗ್‌' ಮಾಡಿದಂತೆ ತೋರಿಬಂತು. ಅಷಷ We ಚಿಕ್ಕ ದೊಡ್ಡ 
ಗಂಟುಗಳಿಂದಲೂ ಕಾಗದದ ಕಟ್ಟುಗಳಿಂದಲೂ ಅಲಂಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ನಾನು ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅವನ ಬೆನ್ನನ್ನು 


ಕರಠಲಧಜ್‌ವರಿ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 
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ಹರಿಕಮತನ ಸಿಟ್ಟು ತೀರಾ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು 
ಅವನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ತರದ 
ವ್ಯಾಕುಲತೆ ಹಬ್ಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿಬಂತು. 
ba ಮುಖ ಬಾಲ ಹೋದ ನರಿಯ ಮುಖದಂತೆ 
ಬೆಪ್ಪಾಗಿದ್ದಿತು. ನನ್ನ ಗಡುಸಿನ ವರ್ತನೆಗೆ ನಾನೇ 
ಬೇಸ ರ ಪಟ್ಟಿನು. 

“ನೋಡು, ರಮಾನಂದ,' ಎಂದು ಹರಿ 
ಕಮತನು ನನ್ನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು 
ಪ್ರಾ ರಂಭಿಸಿದನು, “ನಾನೊಂದು ಫಜೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದೇನೆ. ಇಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು ಕಚೇರಿಗೆ 
ಹೋಗುವಾಗ್ಗೆ ನನ್ನ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಕೆಲವು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ತರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು. 
ಯಾವುದೋ ಒಂದನ್ನು ಮಾತ್ರ, ನಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಕ್ಕೂ 
ಮರೆಯಲಾರದೆಂದು ಜು ಇಪ್ಪತು. ಸಾರಿ ಒತ್ತಿ 
ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಹಾಗೆ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದ ವಸ್ತುವನ್ನೇ? 
ಈಗ ಮರೆತಿರುವೆನು. ಮಾಡುವುದೇನು?' 

ನನಗೆ ನಗುವನ್ನು ತಡೆಯಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ, 
"ಮಾಡುವುದೇನು, ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಆಟ 
ಬಿಯೀಕನ್ನು ಆಡುವುದು. ಬಾ ಹೋಗೋಣ. ಗಂಟಿ 
ಏಳೂ ಕಾಲು ಆಯಿತಪ್ಪೇ.' ಎಂದೆನು. 

"ಛೆ, ಛೆ, ಅದಾಗದು. ಅವಳು ಅಷು 


ಒತ್ತರದಿಂದ ತರೆಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ ವಸ್ತುವನ್ನು 


ತಾರದೆ ಇದ್ದರೆ... 
"ಮನೆಯಲ್ಲಿ 

ಹೆದರುತ್ತೀಯೋ? 

ಬರಬಹುದಲ್ಲ!' 


. ತಾರದೆ ಇದ್ದರೆ ಹ್‌ 
ಅನ್ನ ಸಿಕ [ಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ 


"ನೋಡು, ಇದು ತಮಾಷೆಯಲ್ಲ. ಆ ವಸ್ತುವನ್ನು 


ಈಗ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನೆನಪಿಗೆ ತರಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನಗಿಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ.. ಮನೆಯಲ್ಲಿ.. 
ಫಜೀತಿ;....'' 

"ಫಜೀತಿ ಅಲ್ಲ ಹುಚ್ಚು ನನ್ನ ಸುಶಿ ಹೇಳಿದ 
ಸಂಗತಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಕ್ರಮವಾಗಿ ಶೇಕಡ 99ರಂತೆ 


ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಈವರೆಗೆ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟು 


ಕಳಕೊಂಡ ಕೊಡೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗ ಒಟ್ಟು ಕೂಡಿಸಿದರೆ 


ಒಂದು 'ಆಂಬ್ರೆಲ್ಲಾ ಮಾರ್ಟ'ನ್ನೇ ತೆರೆಯ 
ಬಹುದು.' 
ಕರಠಲಧಜವರೆ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


ಗಾರಡಿವಾಣಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ 


"ಅದೇನೊ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಆ ವಸುವಿನ" 


ನೆನಪಾಗುವವರೆಗೆ 
ವಂತಿಲ್ಲ, ಇದು ನಿಶ್ಚಯ?” 
"ಹಾಗಾದರೆ ನೀನಿಲ್ಲಿಯೇ 


ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗು 


ಇದ್ದು ಈ. 


ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಚಲಾವಣೆಯಾಗುವ ಮೋಟರ್‌ 


ಕಾರುಗಳ 'ಖಾನೆಶುಮಾರಿಯನ್ನು ತೆಗೆ. ನನಗೆ ' 
ಹೊತಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
"ನಿಲ್ಲು ರಮಾನಂದ, ನಾನು "ಬ' ಕಾರದ 
ಅಕ್ಷರಮಾಲೆಯನ್ನು ನೇಕ ಸಾರಿ ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ತಿರುಗಿಸಿ ಆಯಿತು... 
“ಏನು? "ಬ ರದ ಅಕ್ಷರಮಾಲೆಯನ್ನು?' 
ಹರಿಕಮತನ ಬುದ್ಧಿಸ್ಸಿರತೆಯ ವಿಷ ಯವಾಗಿ 
ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಸಂಶಯ ಉಂಟಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಪಾ )ರಂಭಿಸಿತು. 
"ಹೌದು, “ಬ'ಕಾರದ ಅಕ್ಬರಮಾಲೆಯನ್ನು , ಬ 
ಬಾಬಿಬೀಬುಬೂಬೆಬೇಜ್ಳಿಬೊಬೋಬ್‌ 


“ಏನು? ಬಬಾಬಿಬೀಬುಬೂಬೆಬೇಚೈ' 


“eee 


ಬೌ... .ಮತ್ತುಭಭಾ ಭಿಭೀಭುಭೂ ಭೆಭೇ 
ಬೈ ಭೊ ಭೋ ಭ್‌... ಭ್‌ 


ನನ್ನ ಸಂಶಯ ಬಲವಾಯಿತು. ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ 


ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರೂ "`ನಾಯೊ!' ಎಂದರು. 
ಬೀಟಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಪೋಲಿಸಿನವ ನಮ್ಮತ್ತ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದನು. ಹರಿಕಮತನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ 
ಕನಿಕರದಿಂದ ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನಿಟ್ಟು ನಾವು 
ಮನೆಯೊಳಗೇನೇ 
ಕದವನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಲಿಯೋಣ. 
ಇಲ್ಲಿಬೇಡ' ಎಂದು ನಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆನು. 
"ಎಂತಹ ದಪ್ಪ ತಲೆ ನಿನ್ನದು, ರಮಾನಂದ! 


| 


| 


| 
{ 
4 
} 
, 


ನನಗೇನೂ ಹುಚ್ಚು ಗಿಚ್ಚು ತಗಲಿಲ್ಲ] ನನ್ನಾಕೆ ನಾನು ' 


ಮರೆಯಬಾರದೆಂದು ಹೇಳಿದ 
ವಸುವೋ "ಬ' ಮಾಲೆಯ ಅನೇಕ ಅಕ್ಷರಗಳಿಂದ 
ಕೂಡಿತ್ತು ಅಂತಹ ಅಕ್ಷರದಿಂದ ಪಾ ರಂಭಿಸುವ 
ಶಬ್ದಗಳೇ ಅವುಗಳಾಗಿರಬೇಕೆಂ ದು ನನ್ನ ನೆನಪು." 


ಸಂಗತಿಯೋ ' 


ಕಿಟ್ಟೆಲ್‌ ಸಾಹೇಬರ "ಡಿಕ್ಷನರಿ ಇರಬಹುದು' 
"ಡಿಕ್ಚನರಿಯೂ ಬೇಡ, ಮೀಶೆ-ನರಿಯೂ 
ಬೇಡ. ನೀನು ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ "ಬ' ಮಾಲೆಯ 
ಅಕ್ಷರಗಳಿಂದ ಶುರು "ಆಗುವ ಕೆಲವು ಶಬ್ದಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಬಾರದೇ? 

"ಹಾಗೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ನಾನೊಬ್ಬ ಪಂಡಿತನೆಂದು 
ನೀನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೀ ಸ ಕಾಣುತ್ತೆ' ಎಂದೆನು. 

"ನನ್ನ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಪಂಡಿತೆಯೇ? ಅವಳು ಹೇಳಿದ 
ಶಬ್ದಗಳು" ಯಾವುವೆಂದು ಆಲೋಚಿಸಲಿಕ್ಕೆ 
ಪಂಡಿತನಾಗಬೇಕೆ? ನೋಡೋಣ, ಕೆಲವು 
ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡು. ಫಕ್ಕನೆ ಅವಳು ಹೇಳಿದ 
ವಸ್ತುವಿನ ನೈನಪಾದೀತು.' 

"ಇದು ಬರೇ 


ಹುಚ್ಚು. ಆದರೂ 


ಸಿ 


"ಅಷ್ಟೇ ತಾನೇ? ಕಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಅಲ್ಲಿ 


ಪ್ರಯತ್ತಿಸುತೇನೆ.' 

ಹೂಂ 

"ಬದನೆ, ಬೆಲ್ಲ ಬೇವು.....' 

"ಅಲ್ಲ' 

"ಬಟಾಟೆ, ಬಾಟ್ಲಿ ಬೂಚು, ಬೆಂಕಿಪೆಟ್ಟಿಗೆ, 
ಬುರುಡೆ.... 

"ಅಲ್ಲ' 

“ಬದಾಮು, ಮುಲಾಮು, ಸಲಾಮು..... 

"ಪ್ರಾಸು ಇದ್ದ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲ, "ಬ' ಕಾರದಿಂದ 
ಶುರು ಆಗುವ ಶಬ್ದಗಳು.' 

“ಓಹೊ, ಮರೆತೆ.... 
ಮೈಸೂರಪಾಕ್‌ -ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದೆ - 
ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಬಾಳೆ-ಎಲೆ.....' 

"ಅಲ್ಲ' 


ಬದಾಮಹಲ್ವಾ, 
ಬದನೆಕಾಯಿ, 
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"ಹೂಂ, ಆಲೋಚಿಸು.' | 

"ಬೀಗ, ಬೀಜಾಗರ, ಬೂಕು, ಬಿಲ್ವ, ಬೆಣ್ಣೆ....' 

ಅಲ್ಲ' 

"ಬಂಗಾರ, ಬೆಳ್ಳಿ, ಬಳೆ, ಬಂಗಾರದ ಬಳೆ, 
ಬಟ್ಟಲು, ಬೆಳ್ಳಿ ಬಟ್ಟಲು, ಬಾರ್ಲಿ....' 

"ಅಲ್ಲ' 

“ಬಿಸಿಲು, ಬಿದಿರು, ಭಂಗಿ, ಭ್ರಾಂತಿ....' 

“ತಡೆ, ತಡೆ, ತಡೆ! ಸ್ವಲ್ಪ ಆಲೋಚಿಸಿ 
ಹೇಳಬಾರದೇ? 


"ನನ್ನ ತಪ್ಪಲ್ಲ ನನ್ನ ಶಬ್ದಭಂಡಾರ ಬರಿದಾಗುತ್ತ 


ಬರುತ್ತದೆ.' 

"ಇರಲಿ, ಸ್ವಲ್ಪಪ್ರಯತ್ನಮಾಡು.' 

"ಬೆತ್ತ ಬಾಚಣಿಗೆ....' 

“ಭೇಷ್‌!' 

"ಏನು, ನೆನಪಾಯಿತೇ? 

"ಅಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವಿಚಾರ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಭೇಷ್‌ 
ಅಂದೆ, ಮುಂದರಿಸು!' 

“ಬದುಕು, ಭೂಮಿ, ಬೈಲು, ಬಿರುದು, ಬೆರಳು, 
ಬೆವರು..... 


ಕರಂಧಜಮರ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


"ಬೋನು, ಬಟ್ಟೆ ಬೇಲಿ, ಭೂತ, ಭ್ರಮೆ 
ಬಾಧೆ, ಬೆರಗು....' 
"ನಿಲ್ಲು ನಿಲ್ಲು! ಸುಮ್ಮನೆ ಕಂಡಾಬಟ್ಟೆ ಶಬ್ಧಗಳನ್ನು 
ಬೊಗಳಬೇಡ.' ' 
"ಮತ್ತೇನು ಮಾಡುವುದು? ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದೆ 
ಶಬ್ದಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳುವ ಕೆಲವನ್ನು ನಾನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 
ಅವುಗಳನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿ ತೆಗೆಯುವ ಕೆಲಸವು ನಿನ್ನದು. 
"ಆಗಲಿ, ಬೇರೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ' 
"ಹಾಗಾದರೆ ಕೇಳು, ಬೀಡು, ಬಿರಿ, ಬದಲಿ 
ಬಾವಲಿ, ಬೊಂಬೆ, ಬೈಗಳು.... || 
"ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದು ಕಾಣುತದೆ!' 
"ಬ್ರೆಡ್ಡು ಬ್ರೋಚು, ಬ್ರಶ್ಯು ಬಟನ್ನು.... ಭಸ್ವ್ರ 
ಬೂದಿ, ಬಡಾಯಿ, ಬೀಡಿ ಬ್ರೆಂದಿ, ಬೊಬ್ಬೆ....' | 
ಅಬದ್ಧ)” | 
"ಬಯಕೆ, ಬಯಕೆ-ಕೂಳು, ಬಿಲ್ಲು ಬಾಣ, 1 
ಭಾಷಣ, ಭಾಗ್ಯ, ಬೈರಾಗಿ, ಭಾದ್ರಪದ.....' | 
'ಹುಚ್ಚು' 
"“ಬೂಟ್ಟೂ ಬ್ಲಾಟಿಂಗು, ಬೈಂಡು ಬ್ಯಾಂಕು, | 
ಬೋನಸ್ತು ಬಿಮೀಕು..... ಬೈಬಲು ಬೋಲ್ವು ' 
ಬಾಂಡು, ಬಾಂಬು, ಬೋರ್ಡು, ಬಾಯ್ಲರು.' 
“ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲ[' 
"ಬೆರೊಮೀಟರು, ಥರ್ಮೊಮೀಟರು-ಪುನಃ ' 


4 “ಹಾಗಾದರೆ, ಬಂಡಿ, ದಿಸೆ, 
ುಂಡೆಕಲ್ಲು ಬೇಸಾಯ, ಬೇಸರ... 
ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಆದರೂ..... 
ಕೂಂ, po 

 "ಬಾಸ್ಕೇಟು, ಬೆಳಕು, ಬೆಳೆ, ಬೊಗರಿ, ಬಿಗೀಲು, 
ಸ್ಯಾಟು, ಬೇಟೆ ನಾಯಿ, ಬೆಕ್ಕು, ಬಾತುಕೋಳಿ, ಬೆಕ್ಕಿನ 
ಬಂದರು, ಹ ಬಾತ್ಮಿಛೆ, ಛೆ, ಆದಿ, 
ನೀ (ಗರು, ಭೇರಿ, ಬೆಟ್ಟ ಬೀಸೋಕಲ್ಲು-ಏನು, ಇನ್ನೂ 
| ನೆನಪಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? “ ಹೋಗಲಿ 'ಬಾಗೇ ಸರಿ. 
ಬೀ ಹರಿ, ಬೇಹಾಗ- -ತಪ್ಪಾಯಿತು, ಕ್ಷಮಿಸು-ಬಸ್ಸು 
ಸಂಚು, ಬೋಟಾರು, ಬೇಜು, ಬಂಚ, ಬೆನಿಲು, 
, ಬೇಣದ ಬತ್ತಿ....' 

 "ಏನುಏನು? ಗ್ರೀಕ್‌ ಭಾಷೆಯ ಶಬ್ದಗಳೋ? 
“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ತಂಗಾಳಿಗೆ ನಿಂತು 
ಮೂಗು ಕಟ್ಟಿಹೋಗಿದೆ. ನಾಲಿಗೆ ದಣಿದು 
'ರಿಯಾಗಿ ತಿರುಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಇಷ್ಟು ರಾಶಿ 
ಬ್ಬಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರೂ ನಿನಗೆ ನೆನಪಾಗಲಿಲ್ಲವೆ? 
ನೀ ಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು ಮಾಡು. ನನಗೆ ಬೇಸರ 

ತು. ಸಾಕಷು ಹುಚ್ಚನಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದೆ. ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು 
. ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ನಾನಿನ್ನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ" 
ತ್ತ ಹೇಳಿ ಮನೆಗೆಂದು ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ 
ನಜೆಯಿಟ್ಟೆ ತ 

__ ಆದರೆ ಹರಿಕಮತನು ಪುನಃ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ 
ಹೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾದ ನನ್ನನ್ನು ಎಳೆದನು. ನಾನು 
ಅವನಿಂದ "ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರ ಪ್ರಯತ್ತಿಸಿದೆನು. ನಮ್ಮ 
- ೋರಾಟದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಾಲು "ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನ 
ನೇಮಾದವರ ಜಾಹೀರು ಹಲಗೆಗೆ ತಾಗಿ ಹಲಗೆ 
ಧೊಪ್ಪನೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು ಹರಿಕಮತನೂ ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು 
ಬಿ . ನಾನು ಬಗ್ಗಿ ಹಲಗೆಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ 


ಬಲೆ, 
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ಇಡುವಾಗ ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದೆನು. 
"ಬಣ್ಣದ ಬೀಸಣಿಗೆ!' ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದಿದೆನು. 

ಇದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಹರಿಕಮತನು ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಅರಚನ್ನು ಹಾಕಿದನು. 

"ಇಂದೇನು ನಿನಗೆ ಹಿಡಿದ ಹುಚ್ಚು?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆನು, 

"ಹೌದು ಹುಚ್ಚು ರುಕ್ಮಿಣಿ ಹೇಳಿದ ವಿಷ 
ಈಗ ನನ್ನ ನೆನಪಾಗಿ ಬ "ಬಣ್ಣದ Mi” 

"ಏನು, ಬಣ್ಣದ ಬೀಸ ಸಣಿಗೆಯನ್ನು ತರಬೇಕೆಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದಳೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆನು. 

"ಅಲ್ಲಪ್ಪ! ಇಂದು "ಹಿಂದುಸ್ತಾನ ಸಿನೇಮ' 
ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ "ಬಣ್ಣದ ಬೀಸಣಿಗೆ' ಎಂಬ ಫಿಲ್ಲಿನ 
ಕಡೆಯ ದಿನವಂತೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ರುಕ್ಮಿಣಿ ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದ್ದಳು. 
ಆದುದರಿಂದಲೇ ಇಂದು ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ 
ಮರೆಯಬಾರದೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಳು..... ಈಗ 
ಮಾತಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ನಾನು ಹುಚ್ಚನಂತೆ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಿನ್ನ ಹಾಳುಹರಟೆಯನ್ನು ಕೇಳುವುದರಲ್ಲೇ 
ಸಮಯ ಕಳೆದೆನು.! ತ್ತ 

ಇದು ನನ್ನ ಜೀವಿತದ ಹಣೆಬರಹ. ಏನು 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾದೀತು? ಕೃತಜ್ಞತೆ ಎಂದರೇನೆಂದು 
ನಾನು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದವಗೆ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ 
ಗೊತ್ತೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವುದು 
ಕೃತಘ್ನತೆಯೊಂದೇ. 

ಹರಿಕಮತನು ತನ್ನ ವಾಚನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು 
ಸಮಯವನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಾಗಿ 
ಐದು ಮಿನಿಟುಗಳಾದವೆಂದು ಕ್ದೀಣ ಸ್ವರದಿಂದ 
ಹೇಳಿದನು. ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನ ಸಿನೇಮಾದಲ್ಲಿ "ಬಣ್ಣದ 
ಬೀಸಣಿಗೆ'ಯ ಕೊನೆಯ ಪ್ರದರ್ಶನ ಪ್ರಾರಂಭ 


ವಾಗಿ 35 ಮಿನಿಟುಗಳಾಗಿದ್ದವು. 
ಈ 


ಸಿರಾ 
ವಿಶಿಷ್ಟ ನವಿರುತನದ ಬರವಣಿಗೆಯಿಂದ ಗಮನ 
ಸೆಳೆದವರಾಗಿದ್ದರು ಪಡುಕೋಣೆ ರಮಾನಂದರಾವ್‌. 
ಪ್‌ ಲೇಖಕರ." 1938ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕದಿಂದ 
ಈ ಬರಹ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ. 
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ಚೌಕಟ್ಟಿನೊಳಗೊಂದು ಚಿತ್ರ 


ಹಾಲ್ಪನಿಯ ಕನಸು 


ಗದ್ದೆ ಹಾಳಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ಬೆಚ್ಚಿನ ಮೇಲೆ ಸಾಲು ಸಾಲು ಗುಬ್ಬಕ್ಕಿ ಕುಳಿತಿವೆ- ಎಳೆ ಹೊಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಲ್ದೆನೆಗಳ ಧ್ಯಾ ನಿಸುತ್ತಾ. .! ಹಾಳಿಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಲಕೊರೆದು ಬೆಚ್ಚನೆ ವಸರ. ಇಲಿಗಳೆಲ್ಲಾ 
ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಗಟ್ಟಿಗೊಳ್ಳುವ ತೆನೆಗಳಿಲ್ಲಾ ನೆಲ ಕಡೆ ಮುಖಮಾಡುವುದನ್ನೇ ಕನಸುತಿವೆ... 


ಹುಣ್ಣಿಮೆಯಿರುಳು ಆಗಸದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರ ಸಾಗುವಾಗ ಉದುರಿಬಿದ್ದ ಬೆವರ ಹನಿಗಳೆಲ್ಲಾ / 
ಇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚುಹುಳುಗಳಾಗಿವೆ| | 


ಬಾಲಕೃಷ್ಣ ದೇವನಮನೆ, ಬೆಳಂಬಾರ ' 


A ಪಯ ಸಪ ಪ EE 4444 ಕೈ. 
ಹುಹುಗಿ 

ಕ 
ಹುಡುಗಿಯ ನಗು ೦ | 


ಮುಖವ ಕಂಡು ' 
ಗೆಲುವಾಯಿತು ನನಗೆ 
ಅಮ್ಮನೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ 


ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೀರುವ ಬಗೆ ' 
ಹೇಗೆ? - ಎಂದು ತಡವರಿಸುವಾಗ, . 
ಗುಬ್ಬಿಯ ಕೊಕ್ಕಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಬೀಜ ' 


ಮೊಳೆತು ಮೇಲೆದ್ದಿತು. 


SS 


ಕಠಂಧಜವರಿ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 2004 


ಬದುಕೇ ಒಂದು ಸ್ಪರ್ಧೆಯಾದಾಗ ಭಾವನೆ 
೫ ಗಳೆಲ್ಲ ಕೈಯಿಂದ ಬರೆಯುವುದು ಮರೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿರುವ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಭಾವನೆ ಮತ್ತು 
ಲೆಕ್ಕಣಿಗೆಯ ಮಹತ್ವವನ್ನು ನೆನಪಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. 
ಬರವಣಿಗೆಯ ವಿಸ್ಮಯದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇರುವ 
ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಭಾವ ತೀರದ ಬೆರಗು 
 "ಹಂಗಾಮ' ಆಪ್ಯಾಯಮಾನ. 

ಪೋಶೆಟ್ಟಿಹಳ್ಳಿ ಗುರುರಾಜ್‌, ಬೆಂಗಳೂರು 
ಕಳೆದ ಸಂಚಿಕೆಯ "ಉಲ್ಲೇಖ'ದಲ್ಲಿ ಯುವ 
ಪ ಕವಯತ್ರಿಯರ ಕುರಿತ ಲೇಖನ ಓದಿದೆ. ಸ್ಪತಃ 
ಕವಿಯತ್ರಿಯಾಗಿರುವ ಎಂ. ಆರ್‌. ಭಗವತಿ ಕನ್ನಡದ 
ಭರವಸೆಯ ಯುವ ಕವಿಯತ್ರಿಯರ ಹೆಜ್ಜೆ ಗುರುತು 
ಗಳು, ದಾಪುಗಾಲುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕರಾರುವಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
' ಮಹಿಳಾ ಕಾವ್ಯದ ದಿಕ್ಕುಗಳ 


ಪ್ರಯತ್ನ ಸಾರ್ಥಕ. 
ಒಂದು ಕೊರತೆ : ಎರಡು ಕವನಸಂಕಲನ 
ತಂದಿರುವ ಕನ್ನಡದ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲ ಕವಿಯತ್ರಿ 
ಆಗಬಲ್ಲ ಪಿ. ಚಂದ್ರಿಕಾ ಹಾಗೂ ಕೆ. ಷರೀಫಾರ 
ಕುರಿತು ಒಂದು ಮಾತೂ ಹೇಳದಿರುವುದು ಬರಹಕ್ಕೆ 
ಪೂರ್ಣತೆ ತಂದಿಲ್ಲ ಅದು ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕ 
ವಾಗಿರದಿದ್ದರೆ ಕ್ಷಮಾರ್ಹವೆ. 

ವೈಗ, ಶಿವಮೊಗ್ಗ 
. ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಮಹಾಪೂರವೇ ಹರಿದಿರುವ ಕನ್ನಡ 
ಪ್ರಕಾಶನ ಮತ್ತು ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮ ಕ್ಷೇತ್ರದ ಹೊಸ 
ಸವಾಲುಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಹೊರಟಿ 
ರುವ ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆ ದೀರ್ಫ ಕಾಲ ಬಾಳಿ ಎಲ್ಲಯಶ 
ಪಡೆಯಲಿ ಎಂಬ ಹಾರೈಕೆ ನನ್ನದು. ಯಾವುದೋ 
ಕ್ಲುಲ್ಲಕವಾದರೂ ತಲೆನೋವಿನ ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ 
' ಗುಣಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾದ ದುಃಸ್ಥಿತಿ ನಿಮಗೆ ಎಂದೆಂದಿಗೂ 
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ಯನಾ ಕಾಶ್ಯಪ್‌, ಮಡಿಕೇರಿ 
ಯತುಡಿತ, ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿನ 
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ಎಚ್‌. ಆರ್‌. ತಿಪ್ಪೇಸ್ವಾಮಿ, ಹಿರೇಕೋಗಲೂರು 
ಮುದ್ದುಮುದ್ದಾದ “ಹಂಗಾಮ'ದ ಪ್ರತಿ 

ಸಂಚಿಕೆಗಳೂ ಬೆರಗು ಹುಟ್ಟಿಸು 
ತ್ತವೆ. ಇಂಥದೊಂದು “ಭಾವ 
ತೀರದ ಬೆರಗು' ಅಂಚೆಯಣ್ಣನ 
ಮೂಲಕ ನಮ್ಮ ಮನೆಗಳೊಳಗೆ 
ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತಿರುವುದು ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಸಂತಸದ ವಿಚಾರ. 


ರಾಂ ಕೊಪ್ಪಲು, ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿ 
ಇಂದಿನ ಯುವಕರಿಗೆ ಜೀವಪರವಾದ ಭಾವನೆ 
ಗಳ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿಸಬಲ್ಲಂಥ ಪತ್ರಿಕೆಯಾಗಿದೆ 
"ಹಂಗಾಮ'. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಯಾವುದು ಸ್ವೀಕಾ 
ರಾರ್ಹ ಎಂಬುದನ್ನು ತನ್ನ ಗುಣಗಳಿಂದಲೇ 
"ಹಂಗಾಮ' ಹೇಳುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮ ಪರಿಶ್ರಮಕ್ಕಾಗಿ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು. | 
ಸುಭಾಷ್‌ ಚವ್ಹಾಣ, ಸವಣೂರು 
“ಹಂಗಾಮ' ನಿಜಕ್ಕೂ ಆಕರ್ಷಕ ಹಾಗೂ 
ಓದಲರ್ಹ ಪಾಕ್ಷಿಕವಾಗಿದೆ. ಬರಹಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೊಸ, 
ತನವಿದೆ. ಒಂದು ಉತ್ತಮ ಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ 
ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿರುವ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸದೆ 
ಇರಲಾದೀತೇ? 
ವನಿತಾ ಅಂಬುತೀರ್ಥ, ಬೆಂಗಳೂರು 
“ಹಂಗಾಮ' ಓದಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಗುಣ 
ಹೊಂದಿದೆ. ರಿಲ್ಕ್‌ ಪದ್ಯಗಳು ಇಷ್ಟವಾದವು. 
ಟೂರಿಂಗ್‌ ಟಾಕೀಸ್‌ನಲ್ಲಿ 'ಸೈಕ್ಲಿಸ್ಟ್‌ ಚಲನಚಿತ್ರದ 
ಅರ್ಥ ನನ್ನೊಳಗಿಳಿದು ಕಾಡಿದೆ. ಈ ಕಾಡುವಿಕೆಯ 
ಅನುರಣನವೇ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾಡುವ 
ಕೆಲಸ ಎಂದೆನಿಸಿದೆ. 
ಜಿ. ಸಿ. ರವಿಚಂದರ್‌, ತುಮಕೂರು 
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ಕಡೇ ಪರಸಂಗ 


ಮೂರು ಲಘು ಕಥೆಗಳು 
| ಡೆ ಮಮತಾ 


ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಪತ್ನಿ ತಯಾರಾಗುತಿದ್ದಳು. ಗಂಡ ಇನ್ನೂ ಮರಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ 
ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕೋಮುಗಲಭೆ ಪಾ ್ರರಂಭವಾಯ್ರು ಇದರ ಕಾರಣಗಳು ಯಾವ ಯಾವ ದೇವರಿಗಾಗಿ ಗಲಾಟಿ 
ನಡೆದಿರುತ್ತದೆಯೋ ಅವರಿಗೂ ಕನ್‌ವಿನಿಂಗ್‌ ಅಂತ ಅನಿಸಿರುವುದಿಲ್ಲಇರಲಿ... ಮರುದಿನ ಅವಳು ಪೊಲೀಸ್‌ 
ಸ್ಟೇಷನ್‌ಗೆ `ಹೋಗಬೇಕಾಯ್ತು ಬಹಳಷ್ಟು ಹೆಣಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಅವಳು ಹುಡುಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು ಅದು ಅವಳಿಗೆ 
ಸಿಕಿತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಶೀರಾ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಗಮನಿಸಿದಾಗಲೂ ಅವಳು ಅಸಂಗತವನಿ ಏನೇನೊ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಅಳುತಿರಲಿಲ್ಲ ಸ್ಥ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಕರ್ತವ್ಯದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದವನ 
ಬಳಿ ಹೇಳಿದಳು: 4 
“ನಾನಿದನ್ನು ನನ್ನ ಗಂಡನ ಹೆಣವೆಂದು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ ನಿಮಗೇಕೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಧರ್ಮಕ್ಕಾಗಿ 
ಪ್ರಾಣ ಬಿಡುವ ಅಥವಾ ಅರ್ಪಿಸುವಷ್ಟು ನನ್ನ ಗಂಡ ಧಾರ್ಮಿಕನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.'' 

“ನಮಗೆ ಗೊತ್ತು ಮೇಡಮ್‌, “ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಧಾರ್ಮಿಕರಾಗಿರುವವರೆಲ್ಲ ಧರ್ಮಕ್ಕಾಗಿ ಪಾ ಗ 
ಬಿಡುವವರೆಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಮೈಮೇಲೆ ಒಂದು ತರಚು ಗಾಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಆದ! 
ಅವರು ಜೀವಂತವಾಗಿರುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ನಮಗ್ಯಾ ರೂ ಕಂಪ್ಲೇಂಟ್‌ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. 

i ಸ PE EE ಜಂ ಅ ಬಂಧದ 
ಓಬ್ಬ ಮಹಿಳೆ ಅಂತಾರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಖ್ಯಾತಿಯ ಚಿತ್ರ Hp ಪೇಂಟಿಂಗ್ಸ್‌ ಕಾ ತನ್ನ ಮನೆ. 
ಗೋಡೆಯ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಸೂಟ್‌ ಆಗುವಂತಹದೊಂದನ್ನು ಖರೀದಿಸಿದರಾಯಿತು "ಎಂದು. ಯೋಚಿಸಿದ್ದಳು. 
ಆದರೂ ಅವುಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಅವಳಿಗನಿಸಿತು. ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಒಬ್ಬ ಯುವಕನ ಹತ್ತಿರ ಅದರ" 
ಅರ್ಥ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಮೇಡಮ್‌ ಇದರಲ್ಲಿನೋವಿದೆ.'' 
""ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ.'' | 
"'ನಿಮ್ಮೊಂದಗೆ' ಇದೇ ಸಮಸ್ಯೆ ಮೇಡಮ್‌, ನೋಡಿದ್ದು ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ! 
ಅರ್ಥವಾಗುವಂತಹ ನೋವನ್ನು ನೀವು ನೋಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಕಾರಿನ? ಗ್ದಾ? ಸನ್ನು ಮೇಲೇರಿಸಿಬಿಡುತ್ತೀರಿ. "| 
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ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ಅದೆಷ್ಟು ಗಂಭೀರ ಅಪರಾಧ 
ಎಂಬುದರ ಕಲ್ಪನೆಯಾದರೂ ಅವನನ್ನು ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರ ಎದುರು ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗಲೂ | 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಆತುರಾತುರದಿಂದ ಅವನು ಸಾಯಲು ತನಗಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ. 
ಕರುಣೆಗಾಗಿ ಕಾದ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಕಾರಣಗಳ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆಯಿತ್ತು ಕಾರಣಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿಮುಗಿಸಿದ ನ್ಯಾ ಯಾಧೀಶ, 
""ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇಹ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೆ ಜೋಕೆ'' ಎಂದು ಉಚ್ಚರಿಸಿ ಶಿಕ್ಷೆ ತಿಳಿಸಿದ, 
“ಹೋಗು ಬದುಕಲು ಒಂದು ನೆವ ಹುಡುಕಿಕೊ. ಕೆ 
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